当医生说病人能活多久时，医生在说什么

　　为了快速推进剧情，突出故事的主题内容，很多电视剧中常常会出现这样的背景交待。
　　医生说，你得了XX病，只能活6个月了
　　而且偏偏这个医生总是说得特别准，说多久就是多久。搞得有一段时间，大家都认为医生能像算命的大师一样，把个脉或者什么的就能给人算上一卦，就能立马知道他的寿命。而病人家属似乎也特别关心这样的问题，这是完全可以理解的。
　　事实上，我们似乎经常听到类似的说法：有人被诊断为某某癌症，被医生宣布只能活6个月，索性不治疗了，拿着省下的钱到处游历山水，结果心态一好，多活了四五年；有人去医院。本来是看起来很轻的病，结果却进展迅速，马上就去世了。
　　说到底，影响一个人寿命的因素太多太多，同样的疾病在不同的人身上就会有着不同的结局。那么医生下判断告诉病人的依据是什么呢？
　　这里牵扯到一个比较学术的概念—— 生存率 。
　　这个术语来自于临床研究。生存率是生存分析的一个指标，指的是一个研究组或治疗组在诊断后一段时间内仍然活着的百分比，用于描述在某些疾病条件下的预后。但是需要注意，这个概念是针对人群的，而不是个体。举个不太严谨的例子，研究人员开发了一款免疫治疗的新药物A用于治疗乳腺癌，想要知道A药物的疗效与安全性。在完成了必要的前临床研究、通过了伦理审批等程序后，研究人员开始招募乳腺癌患者，并按规范设置了对照组，分别给予不同的药物治疗，经过一段时间的干预与观察后，我们就能得到两组之间仍然存活的病人数以及其他结局指标，于是研究人员就能通过对比这两组之间的生存率及其他结局指标差异，从而得知A药是否有利于乳腺癌患者。当这个研究足够大、足够长，我们就能得到更精确的数字，即医生可以用于下判断的依据。
　　临床研究主要包括药物、医疗设备及医学操作的观察试验。类似的场景还比如病人上手术台之前问医生有几成把握能通过手术治好，医生说70%，但是世事难料，如果病人真的落在那30%的概率里面，对于一个人、一个家庭来说就是100%的痛苦。
　　生存率是一个总称，实际临床上更常用的指标就有这么几种类型：
　　总体生存率  (Overall survival rate)：患有某种疾病的患者在观察中的总体生存率。在表达这一生存率时，没有将与疾病无关的死因排除。就算在观察过程中患者出现了意外死亡、自杀死亡等，也计算在总体生存率里面。这样的生存率通常会通过标准时间段来表示（如1年、5年、10年等）。
　　总生存期  (Overall Survival, OS)：从一种疾病(如癌症)确诊之日或开始治疗之日起，被诊断为患有这种疾病的患者仍然活着的时间长度。OS通常使用生存曲线表示，就像下图这样。
　　这是一个针对胃癌群体的临床研究的OS生存曲线图，横坐标是时间（月），纵坐标是存活率。不难看出，随着时间推移，死亡病人数累计增加，图例中Median OS即中位总生存率，是37天。
　　中位生存期  (Median overall survival)：指的是50%的病人死亡，50%的病人存活的时间。（至于为什么取中位数而不取平均数，这涉及到统计学知识，在这里使用中位数时间更合理。）
　　在这个图中横坐标上我们可以选取特定时间点得出特定时间的生存率。如临床研究常用的五年生存率 (Five-year survival)，即明确诊断5年后的总生存率。
　　净生存率  (Net survival rate)：计算方式与上述类型生存率实际上是一致的，但是更为精细一点。净生存率会将疾病以外的其他原因造成的死亡率的影响过滤掉。这一条类型相对专业，在这里不再细述。
　　其他如癌症研究里常用的 无疾病生存期  (Disease-free survival, DFS)、 无进展生存期  (Progression-free survival, PFS）和 无转移生存期  (Metastasis-free survival, MFS)也可以相应理解。
　　通过这些概念，我们大概可以了解医生所说的＂还能活多久＂的依据是什么。 世界上没有人可以定义另一个人的生命，但是通过中位生存期、五年生存率这样的数据我们可以参考病人的预后，从而制定不同阶段更合适的治疗方案。