因患直肠癌做了造口手术,最大的心理压力,既不是经济上的重负,也不是病痛的折磨,甚至也不是对死亡的恐惧,而是对造口术的心理排斥。 所谓的"造口", 是针对直肠、膀胱病变(如直肠癌、膀胱癌、肠梗阻等),为了保住患者的性命,医生手术切除病变的部位,例如,直肠癌会切除直肠、肛管,膀胱癌会切除膀胱,然后在患者的腹部左侧或者右侧开一个口。大便或者小便通过该造口不自主地排出体外,出院以后在造口处粘贴一个袋子来装排出的东西。 手术本身并不复杂,患者每天要处理这些粪便,除了麻烦之外,似乎对生活也没有多大影响,主要的还是心理方面的压力。粪便是最污秽的东西,社会上对掏粪工人都带有歧视,就更不用说粪便本身了。粪便在肚子里倒无所谓,毕竟人人如此,习惯了;但把粪袋随身携带就不同了,有碍观瞻倒在其次,关键是给人的心理感受。外在的观瞻还好说,遮蔽一下就是了,但内心的感受就无法躲避了。我对此就感触颇深。每天晚上睡觉的时候,不管是正面躺着,还是侧身歪着,粪袋总不会离身。由于与身体紧密接触,上面带了人的体温,热乎乎的。正是这热乎乎的感觉,却使人心里难以接受。试想一下,当你晚上睡得迷糊糊的时候,有一个热乎乎的粪袋贴在你身上,你立马就会联系到那是一摊大粪。你所有的美好的联想都没了,剩下的就只有说不尽的厌恶,只能是立即把粪袋清理掉。每天晚上睡觉,我总是不到一个小时就会醒来,穿衣起床,到卫生间把粪袋清洗,然后,才能重新躺在床上入睡。这样反复的折腾,把自己折磨得疲惫不堪。 至于与人的交往,就更无法提了。带着一个粪袋往人前凑,自己都过不了心理这一关。我曾经打过一个比方:粪袋斜挂在腰上,就像过去的汉奸挎着一把王八盒子,感觉自己都不像好人,故而把所有的聚会都被辞掉了,每天躲在家里孤苦度日,只有一个老妻不离不弃,整天陪着你,消磨这既漫长又苦短的时光。 所以,我即讨厌这恼人的病,也讨厌患病的自己。既然你不能给人带来美好,反而都是些丑恶的东西,你会觉得自己也是脏的… ——自然,我何尝不明白,这种心理太负面了,不但对病情不利,也会对爱你的亲人造成心理压迫与伤害。既然你不想过早地离去,那就只能努力让自己阳光起来,以积极的心态面对病痛,面对生活,早日战胜病魔。好在我只要等待半年,届时会摘掉粪袋,就能重新纳入正常人的世界。还是耐心等着吧! 2021/10/9