鲁西北宁津的丧事风俗

　　文|谢学军
　　在社会的变革中，把传统文化用文学方式记录下来，这是每一个作者应尽的责任。
　　有一天，我们村红白理事会的大总管找到我，他说：＂学军，上级号召农村丧葬要改革。老传统的做法太铺张浪费了，有些条件不好的家庭，为了撑面子，大操大办，欠下一屁股债，为厚葬爹娘，花空了家里的积蓄，给今后的生活带来了困难。我们要按照上级精神，号召子女对父母要厚养薄葬，丧事俭办。不过，丧葬流程，是民间文化遗产，你要把它用文字记录下来。＂
　　我说：＂好吧，村里再有白事，我一定看个仔细。＂
　　说来也巧，村里有一位老人去世了。我趁机回到家里，从开始到结尾，把流传多年的丧葬流程用文字全部记录下来。
　　村里有位老人去世，特别是儿多女多、有功名成就的，如同皇上＂驾崩＂，天地动容，亲戚朋友皆到。乡亲们都陆陆续续，登门帮忙，有的刷锅、刷碗、劈柴、烧水，有的从邻居家借来桌椅板凳，还有的到街店上去卖丧葬用品。
　　女人们从柜子里拿出白布，裁孝衣，缝孝帽。一时间，原本寂静的庄户小院，你来我往，悲痛的声音打扰了死者的安详。
　　村里的红白大事，都有红白理事会负责操办。红白理事会有个头头，他就是办事的总管。当然，这个人必须在人们心目中德高望重、办事公道、说话算数。经济条件不好的，也能让你办得过去。家庭富裕的，多花点钱给你支配得风风光光。特别在丧事上，总管一人说了算，丧主没有发言权，只管掏钱买东西。总管对那些不孝儿女，变着法地折腾他们，活着不养，在白事上让他们多花钱。棺材抬抬落落，落落抬抬，让孝子有着磕不完的头。
　　人一断气，总管第一个来到跟前，一边安排丧事的各项工作，一边安排给死者穿寿衣和搭灵床。
　　穿寿衣之前，先给死者擦身、剃头、刮脸、整容。寿衣也有讲究，都是棉袄、棉裤、棉长袍。衣服上不能带有塑料和金属纽扣。脚上，穿一双莲花图案的布鞋，表示脚蹬莲台，意思是说蹬着佛的宝座，成了正果。
　　一切进行完毕后，给死者盖上黄缎子做的、印有红色梵文经咒的陀罗经被。然后，抬至外屋的灵床上。
　　灵床，用的是单人木板床，或者用两条长板凳和一张秫秸簿，安排在外屋的正中间。屋子里所有橱柜和各种餐具全部清走。灵床前面，用秫秸做了一个半长方形的框架绑在床腿上，上面耷上一张草纸。
　　灵床前，在地上摆放着一张小供桌，上面一干一鲜两碟供品。干的是几样点心，鲜的是橘子、苹果。
　　供桌上，点着一盏长明灯和一个香炉。长明灯黑白不熄，说是给亡人去阴间照亮的。香炉里的香不能熄灭，烧完再续，这叫连续香火。供桌前面的地上，还放着一个铜盆，是用来烧火纸的。
　　灵床布置完毕后，在白草纸上砸上铜钱印，贴在大门两侧，这叫封门，表明这家有老人身亡。大门的左侧，挂一串门幡，亡者多大岁数，就用多少片草纸做成，意思是说，此院就是丧家。一切办妥后，小殓仪式就算结束。
　　这时，总管站在院子中间大声说：＂孝子们都到了吗？来齐了就去‘报庙’吧！＂
　　说起＂报庙＂，真还有几句典故。传说，人死后要入土，入土首先要到土地爷那里报到。土地爷登记完后，把花名册交给城隍爷，城隍爷检验后，再送给阎王爷，阎王爷根据亡者在人间的表现，需要到地府里做些什么，再报给玉皇大帝。玉皇大帝用笔圈圈点点，到地府里什么人干什么都进行了分工。
　　地府里，各种惩罚、优待都有。在阳间积德行善、清正廉洁的，可进入养老公寓。那些作恶多端、贪赃枉法的，挖眼，扣心，下油锅。这正是，恶有恶报，善有善报。不过这是民间传说，事实上没有这一套。
　　在旧社会，大部分村头有座小庙，不是土地庙，就是城隍庙。村里的人死了就到那里报庙。
　　＂报庙＂也有＂报庙＂的秩序，用一根木棍和一只水桶，里面放上一捏茶叶和一捏小米儿，二人抬着，在前面领着孝子们奔向＂报庙＂处。孝子们穿着孝衣、戴着孝帽，低着头跟在后面。
　　女人们不随男人们到＂报庙＂处，就在离家门口不远的地方跪下，烧完纸，磕完头哭着再回到灵床前。
　　男人们都跪在＂报庙＂处，等纸点着了，嘴里念叨着：＂请你钱呀。＂等忙丧的人们把水桶里的水、茶叶和小米倒在了烧纸的周围，孝子们磕个头哭着返回。
　　回来的路上大哭，这叫哭街。这哭声，告诉乡邻们家中有老人身亡。
　　在农村，有个传统说法，儿女双全的，由儿女承办丧事；没有儿女的，亲侄子、亲外甥都可以。以上两者都没有的，根据亡者的遗嘱来办理，谁是丧主，谁继承家产。
　　＂报庙＂回来后，总管又安排人去报丧。这件事一般安排对亡者的亲戚朋友比较熟悉和了解的，起码要知道在哪个方向、走哪条道。
　　特别是一个村里有同名同姓的，千万不能报错，报错了就出笑话了。
　　过去，也出过报错了丧的笑话。村里有两个同名同姓的，报给了不是亲戚的人，这人进门就哭，他亲戚从屋里走出来说：＂哭什么，我还没死呢。＂一问才明白，是报丧的人弄错了。报丧的人找到亡者的亲戚，首先问清，这是某某的家吗？对方答应说是，再问，你和某某有亲戚吗？对方说有。你再说，我是来报丧的，你的亲戚某月某天逝世。只要报丧的人问清说清了，就一定不会出错。
　　报完丧后，亲戚们都来吊唁。男的领到一顶孝帽，戴在头上，女的领到一条孝带系在头上，问清几天丧期后立即返回。
　　第一天的事办完了。
　　第二天，入棺、移灵。
　　在农村，大部分是三天丧期。第二天上午，忙丧的人们就把棺材从木匠铺运回家。条件好的，买口上好的松木棺，条件差的，买口普通的。乡邻们把棺材刷上油，里面还用红布糊上材里。一切完毕后，人们把棺材抬到屋门前的灵棚里。
　　灵棚紧靠外屋门，高大、宽敞。花篮、堂布、奠花协调色浓，亡者的相片摆放在上方的鲜花中。灵棚左右悬挂着一副对联，上联写：泪雨涤尘洗天路；下联写：悲声惊动世间人；横批上写：前世典范。灵棚两侧，挂着两幅布帐，左边是八仙过海图，右边是天地全神图，整个灵棚显得特别威严庄重。下午未时，亡者成殓入棺，等于搬到了另一个世界。入棺前，还要敛财。按照子女们的人数，把铜钱一行一行地摆放在棺底，亡者多大岁数，就用多少个铜钱摆放。子女们按照排行敛一行，意思是说，得到前世的财务，后世的日子能过好。
　　殓完财，进行成殓。成殓前，要给亡者开光。开光的人，有的是总管指派懂行的人进行，也有家庭经济条件好的，雇庙里的老道。老道头戴道巾，身穿道袍。开光时，他手里拿着三炷香，在亡者的身上晃来晃去，嘴里不停地念叨着开光咒语：＂开眼光，看四方，圣贤云聚好道场。开耳光，听四方，反闻自性佛号扬。开鼻光，闻四方，七宝莲花放毫光。开嘴光，饮琼浆，口念弥陀去西方。开心光，立志向，福慧双收生西方。开手光，捧信香，五戒十善好药方。开脚光，具神足，摆脱天道轮回苦。开身光，现霞光，化作金身舍皮囊。＂
　　开完光后，孝子们把亡人的尸体抬入棺材里，并把其生前所喜欢的遗物放入里面。一切完毕，忙丧的人们把棺盖合上，四颗大长钉钉在棺盖四角。这一时刻，孝子们又是一阵号啕大哭。
　　在村野丧事上，哭声也是有讲究的。在民间流传着这样几句顺口溜：儿子哭，真心实意。姑娘哭，呼天喊地。媳妇哭，有声无泪。姑爷哭，驴子放屁。侄子哭，眼里含泪，外甥哭，哈哈几句。从哭声中，就能听出和亡者的远近。
　　灵棚里，男左女右，分落在棺材两旁。男的跪趴在地上，女的坐在长板凳上。男女都穿着孝衣，缝着白鞋。直系亲属晚辈的头上，都顶着孝巾。男的头上戴一顶孝帽，女的系一条孝带。男宾来吊唁，灵前负责接待的人喊了声：＂来男戚了！＂孝子们听到报信就哭起来。等来宾吊完唁后，报信的人又喊了声：＂孝子磕头呀！＂这时，孝子朝来宾磕个头，表示感谢的意思。
　　女宾来吊唁，一般不在灵堂前面跪拜，直接到灵堂后和那里的女人们一起哭。
　　女人群里的哭声，听起来就像一首大合唱。有哭爹的，有喊娘的。也有的听不清哭什么，只是从鼻孔里发出轻微的音符。
　　岁数大一点的女人，拍着大腿，晃着脑袋，拉着长声，一板三眼地发出有节奏的哭声，不知道是哭还是唱。
　　亲近的女人，眼泪鼻涕一大把，哭得昏天暗地，死去活来，满地打滚，两三个人架着胳膊都拉不起来。有的双手拍着棺材盖，表现出十分的伤心和痛苦，好像愿意跟亡者一起走似的。观看的人们，见此情景，同情、心酸、落泪，转过脸去，偷偷抹干泪水。
　　还有的年轻女子，被别人的哭声震动心弦，想哭却又哭不出来，睁着一双大眼睛，两眼望着天空，把涌到眼眶的泪水又咽回到肚子里。
　　女人们劝了又哭，哭了又劝，经过几番抽泣，几番劝止，这才慢慢地停下来。经过一段时间的沉没，这才风平浪静。
　　夫妻两个，如果男的身亡早，哭的最疼的是他媳妇了。他媳妇怀着悲伤痛苦，撕心肺裂，号啕大哭。她哭结为夫妻以来经过的酸甜苦辣，又哭省吃俭用拉巴儿女多么的不容易，还哭老伴走了自己孤苦无依，心中无尽的委屈和泪水，全部用哭声诉说出来。
　　这样的女人，不必劝解，你就是不住地劝说，也得等她把满腹的委屈全部发泄出来，哭够了，她自然会自己停下来。
　　在女人群里，哭得最有水平的那就数着亡者的亲生女儿了。她用民间小调的形式哭，并且还按一年四季十二个月一一哭诉，简直就像戏台上的演员在表演：
　　正月里来正月正，跪在灵堂放哭声，
　　爹爹你睁眼看一看，儿女披麻戴孝在守灵。
　　二月里来到初二，孩儿落泪放悲声，
　　隔块木板如隔山，纵然哭死也叫不应。
　　三月里来到初三，俺盼爹爹活百年，
　　哪知爹爹走得急，从此不能再回还。
　　四月里来到初四，爹爹恩情大比天，
　　孩儿还没来报答，步入黄泉离开俺。
　　五月里来到初五，爹爹为俺操心苦，
　　天热送来防暑汤，天冷搬来被和褥。
　　六月里来到初六，爹爹的好处记心头，
　　是你教俺咋做人，是你教俺忠孝有。
　　七月里来到初七，谁家办事都有你，
　　为了别人心操碎，不图面来不图米。
　　八月里来到初八，好人为啥寿命差，
　　大帝苍天理不公，阎王老爷不按法。
　　九月里来九重阳，爹爹做事高风尚，
　　对人对事存公心，良心放在胸中央。
　　十月里来十月十，来到爹爹祭奠日，
　　跪在坟前放声哭，不知老爹知不知。
　　十一月里到十一，大雪纷飞铺天地，
　　不知爹爹受寒冷，孩儿时常牵挂你。
　　十二月里整一年，人间过年喜欢欢，
　　别人拜年爹爹在，孩儿头磕谁跟前。
　　女儿哭完十二个月，眼睛红了，嗓子哑了，观看的人们也同时流出了眼泪，有的陪着放出悲声。
　　丧事的第二天晚上，是最繁忙的时刻。
　　第一件事，晚饭后先到庙前烧纸，程序和＂报庙＂一样。
　　第二件事，大约在晚上亥时，在村十字路口烧大纸。
　　第三件事，就是派差，说明白一点，就是给乡邻们派活。
　　派完差紧接着三声炮响就辞灵了，人们才陆续散去。
　　一张口讲不完几件事，咱得一项一项地说。先说孝子们到庙前烧纸回来，紧接着就开始烧大纸。烧大纸，地点大部分选在村中的十字路口，也叫做送盘缠。乡邻们把用纸糊的车、马、房一同抬到十字路口焚烧。男女孝子每人手里拿着一炷点燃的香，同时都扔到火里，然后都跪在地上叨念：＂爹呀，坐着聚宝盆，好处来安身。山高路又陡，捡着好道走。西天路遥远，路上别省钱。旱路来坐车，水路要乘船。＂随着大纸的烧完，人们的念叨便结束，孝子们又哭着回到了灵棚。
　　派差，是总管干的事情。二日晚上，乡邻们来得最全，人们都来听听明天发丧总管派给自己什么活。孝子们有专人领着，先给庄乡们磕个头，然后都跪在地上，听总管给大家派差。
　　总管站在一个高台上，拿出差单，先是咳嗽两声，接着来了个开场白：
　　＂破碎的镜子，难圆的梦，离别的亲人，难续的情。尊敬的各位乡邻，今天是丧事的二日晚上，明天就要发丧了。我代表丧主全家，对大家的到来表示由衷的感谢，希望我们同心协力把丧事办好。下边我念一下差单，不明白的地方我再解释：＂丧堂迎揖一人，大棚款客二人，领孝子谢席一人，伙房六人，刷碗、烧水、送水、端盘子的各四人，放炮的两人，给乐队送水、送烟、送饭的二人，支房四人，大柜四人，给乐队和杠上结账的两人，开矿的八人，开车拉人、拉锨的六人，抱纸篓撒阴钱的一人。所派人员名单，就贴在大门左边，为了节省时间，就不必细念了，明天自己干什么，请看名单吧。＂
　　总管派完差，孝子们给大家又磕了个头，紧接着，辞灵的时间到了，三声炮响过后，孝子们又痛哭了一场，乡邻们才渐渐散去。
　　在丧事开销上，虽然同在一乡一村，民间俗语也讲到，同乡不同俗。有钱人家，亡者活着没怎么管，发丧却大显孝心，二日晚上就大摆筵席，雇来乐队，吹吹打打，闹到半夜。那欢快的唢呐声、优美的河北梆子唱腔，远远听去，不知是喜还是哀。
　　酒席宴上，有丰盛的菜肴，鸡、鱼、虾、蟹，骨头、酒瓶子，遍地都是，特别奢侈。人们喝得东倒西歪，嘴舌说话都不清楚了，还吹牛吹得比天高。有的话不投机，便动手打架，把个丧事搅得一塌糊涂。
　　农村人就这么怪，丧事开销专向有钱人看齐，你花两万二，我不能花一万八。丧事办完，欠下一屁股债，那真是雪上加霜，全家人受苦受累挣钱还债，省吃俭用，好似到了灾荒年。人死了，奢侈浪费不是孝心，厚养薄葬才是忠孝双全，不能给家庭造成不该有的困难。
　　出殡，是丧事的第三天，也是最繁忙的一天。早饭后，亲戚朋友都来全了，开丧便正式开始。
　　丧日里，悲伤的哭泣声夹杂着灵堂迎揖的呐喊声，这是开丧的序曲。
　　开丧，顾名思义，就是发丧事宜的正式开始。孝家请来了乐队，孝子们男左女右，跪在地上低着头，听着乐队演奏着开丧曲。
　　由锣鼓、唢呐、大号和笙管组成的乐曲，凄凄惨惨，叫人听了特别心酸难受。总管也特意来到乐队跟前对班主说：＂掌班的，冒冒劲，咱来个前文后武腰里硬。＂
　　什么叫＂前文后武腰里硬＂呢？现在的年轻人都不大懂。前文后武，就是先吹后敲。腰里硬，吹完后加一段唱，唱完后再吹。
　　掌班的一听，这是行家，都拿出百分之百的劲来。随着三、六、九声的炮响，乐队也来了个三、六、九开。那哀婉的乐曲让人动容，使得丧事气氛更浓。
　　出殡这天，孝子们的腰间都扎一根麻绳，为的是起灵前往怀里揣两个馒头，丧毕后带回家吃掉。传说吃了后，日子顺当，福禄祯祥。除此之外，孝子每人还拿着一根哀杖。哀杖是用秫秸做的，三根短秫秸绑在一起，外面缠上带锯齿的白纸，是专为跪地磕头起身用的。
　　外甥们还带来了＂三生祭＂和馒头祭。＂三生祭＂有生鸡、生鱼、生猪头，还有没炒熟的五盘菜，加起来共计八盘。＂三生祭＂，由制祭人做好后送到村头，孝子们在乐队的伴奏下到那里去接。
　　馒头祭，六十斤一份，都放在伙房里，拿一个磁盘放上一个馒头，写上名字放在邻居家，孝子们再去求。孝子们端着馒头走在大街上，让人们看看某某人上的馒头祭。
　　姑娘们还糊了几盆花，有金钱树，银钱树，菊花、牡丹、撼钱树。这些花都放在较远的村户家，由差人领着孝子，伴奏着音乐到那里去求。这些花求来后，都摆放在灵前的供桌上。
　　满满当当的灵前供桌，色泽鲜艳，使人们看了眼花缭乱。亲朋好友和乡邻们送来的花圈、花篮、黑布帐，在墙根下长长摆放了一大溜，把个灵棚装扮得庄重、威严。
　　在男人求花、求祭的同时，女人们在家给亡者磕寿头。寿头每人磕九个，拜三拜，磕三磕。
　　男人求花、求祭完毕后，由差人领着，伴随着音乐给乡邻磕头，表示对大家的感谢。
　　出殡这天，最艰巨的任务是开矿。开矿的人选都是年轻力壮的小伙子，孝子领着人们来到墓地，找好位置，自己先掘上几锨土，人们这才立刻动工。开矿的人们在丧事上受特殊招待，别人吃大锅菜，他们坐席，表示丧家对受大累的人的尊重。
　　亡者生前交结面广，根据孝子的提议还要特约。特约的人们都要坐席，纸礼比别人拿得高出一筹。这些人都能说会道，丧事上遇到点麻烦事他们便出面调解。
　　出殡这天，最引人注目的就是门外的乐队。这些艺人，都是丧主花钱雇来的。在艺人的班子里，有年轻的帅哥，也有漂亮的美女。特别是漂亮的美女，在乐队里担任主唱角色。美女穿戴性感，满身的香气，描眉画眼，头上的金簪银簪闪闪发光，那大圈圈套小圈圈的耳环，让风刮得叮当直响，因此，她们也就成了让人瞩目的焦点。
　　锣鼓一响，各种乐器蠢蠢欲动，马上就要开戏了。观看的人们都往这里聚拢。年轻的小伙子们爬到墙头上，小孩子们爬上树骑在树杈上，给乐队增加十分人气。
　　头一出戏唱的是河北梆子《大登殿》，那高亢激昂的唱腔，飞扬在村野的上空，琴声悦耳，锣鼓明快，真令人回肠荡气，扣人心弦。
　　能歌善舞的乐队美女，她的每句唱词含着娇羞，带着妩媚，赢来一次次的叫好声，掀起一阵阵高潮。
　　每个乐队，总有一个能吹的。这人吹起唢呐来，腮帮子鼓鼓的，好像塞进两颗大红枣，脖子上的青筋如同要跳出肉皮外，眼珠子呕得通红，越是叫好，他越是冒劲。
　　吹了一阵子唢呐，又开始卡戏。那张着大嘴的卡戏喇叭，在艺人的卡奏下就和人说话一样。配合着丧事，卡了一曲豫剧《秦雪梅吊孝》。卡奏艺人带着表情，眼角里淌着泪水，声音就和唱的一样。观看的人们也跟着眼含泪花，被这悲泣的声调所感动。
　　还有能吹的艺人，为了表达自己的高超技能，嘴里叼着香烟，用两个鼻孔吹两支唢呐。也不知怎么弄的，一会儿把烟头吸进嘴里，闭着嘴用鼻孔吹，吹了一阵子又把烟头吐出来再吸两口，人们还纳闷，这烟头在嘴里不烧舌头吗？乐队到了这时，证明将要接近尾声了。
　　农村丧事雇乐队，有两种说法。第一种人认为，这是铺张浪费，应该把这份开支花在人活着的时候，人死了没必要这样大手大脚，这叫厚养薄葬。第二种人不同意这种说法，认为人来世间一趟不容易，死了带不走什么东西去了，花个千儿八百的响动响动，算不上铺张浪费。如果这算，那么坐着飞机出国旅游，一两万地花钱，又算什么呢？究竟是对是错，上头没有明文规定，谁也说不出个道道来。
　　起灵之前，准备好两片青色古瓦，一片写＂起棺大吉＂，一片写＂安棺大吉＂。写着＂起棺大吉＂的瓦，放在棺材盖上；写着＂安棺大吉＂的瓦，放在棺材下面的＂陷食罐＂上。
　　＂起棺大吉＂的这片瓦，棺材抬出门后，孝子拿着它沾上准备好的水，摔碎在放好的砸布石上，摔得越碎，越显得孝道。如果摔不破，不光乡邻笑话，今后的日子也过不红火。
　　写着＂安棺大吉＂的这片瓦，是下葬用的。棺材下葬时，把大孝子夫人兜来的馅食罐放在棺材向口处，再盖上＂安棺大吉＂这片瓦。
　　咚！咚！咚！三声炮响，这是告知人们马上就要起灵了。孝子们把亲戚求来后，进行最后一次吊唁。乡邻、亲朋好友也跟着同时进行。也有的姑娘、外甥、关系比较好的亲戚，表示对死者的再次哀悼，拿出钱来让乐队的女演员表演哭灵。
　　乐队的女演员化上妆，就和在戏台唱戏一样，表演的是河北梆子《双吊孝》。演员动情地流泪，孝子们抽泣阵阵，乡邻们泪洒胸前。
　　哭灵完毕后，乐队围着棺材开始转灵，在唢呐、笙管、鼓号凄凄惨惨的吹奏下，正转三圈，倒转三圈后停下来。这时的总管，领着孝子到门外，给在场的乡邻们磕个头说道：＂谢谢庄乡爷们了！＂
　　人们拆除了灵棚，搬走了桌椅板凳，十几个身强力壮的小伙子一起围拢在棺材周围，只听差人一声喊：＂请大家招手，扦起来了！＂小伙子们一用力，稳稳当当将棺材抬着出了大门。
　　孝子拿起＂起棺大吉＂的青色古瓦，沾上水，往砸布石用力一摔，瓦片摔得粉碎。
　　霎时，哭声、唢呐声、哇啦哇啦的大号声，哀声大作。这声音听上去很像一首大合唱，使人们听了心酸、悲哀、凄凉。
　　漫天飞舞的黄色纸钱，落得遍地皆是。看丧事的人们，摩肩接踵，很多女人也跟着小声哭。小孩子们，也下意识地搂着大人的脖子，小手不住地擦着妈妈脸上的泪水。
　　棺材入棺轿，这是一个十二人抬的轿子。轿杆都是圆榆木做的，两根大杠就像两根檩梁。棺轿的周围，红色的缎子布，绣着金色的金龙戏珠图案，既威严又豪华。抬轿的人们迈着同一种步伐，四平八稳，就是棺盖上放碗水也保证一滴不撒。
　　孝子们走几步就朝棺轿磕个头，一是磕给死去的亲人，也是磕给抬轿的人们。出殡的队伍像一条长龙，在丧乐的伴奏下，缓缓地走向村外。
　　棺材下葬后，还要让孝子看一眼，是否有其他不妥的事。孝子看完后，没什么问题了，抓把土扔进坟坑里，乡邻们这才拿起铁锨进行埋棺。
　　这个时刻，由差人把孝子打着的纸幡插在坟头处。同时，孝子、亲戚、也都脱下孝衣，用手拿着，还继续跪在地上哭泣。
　　黄昏已来临，夕阳血一样。三声炮响过后，哭声停，唢呐歇。人们用黄土堆起一个漂亮的坟头，而那些散落的花圈和白柳，也都盖在上面，大风一吹，发出哗啦哗啦的响声。
　　几年过后，坟上长满了野草，人们对亡者也渐渐地淡忘，只有儿女们在清明节和十月一日，才到坟前烧几片草纸，祷告几句。
　　一个人空手来，空手走，短暂的生命，在这漫长的世间里，如同演绎着一场戏曲。
　　谢学军，中共党员，山东省宁津县人。自1967年跟著名作家郭澄清学习写作，先后在中央、省、县报纸、刊物发表稿件200多篇，编写正能量新民谣2000多首，发表短篇小说《三出头》、《冯巧进城》、《春花被骗》、出版了长篇新民谣集和纪实文学《求师记》，受到社会好评。