"月照纱窗,个个孔明诸葛亮;风送幽香,郁郁畹华梅兰芳。" 这则民国时期的对联,以精巧的对偶艺术、含蓄的文字之美,赞美了梅兰芳的道德修养之深、艺术水平之高,如梅兰齐芳,沁人心脾。旧社会戏剧演员地位低下,能够博得如此美名,乃实至名归。 正如今日有明星"日薪208万"一样,在民国时期,有名的大演员收入也不菲,据说梅兰芳的出场费就要10根金条,1950年年底他的月薪也高达2100元,这是什么概念呢? 名旦是怎样炼成的 京剧是以清乾隆五十五年起,四大徽班陆续进京,与来自湖北的汉调艺人合作,并同时接受了昆曲、秦腔的部分剧目、曲调和表演方法,和一些地方民间曲调的营养,最终形成的剧种。 京剧自从诞生的那一天起,京剧就以"集百家之大成"的面貌出现在人们面前,其引人入胜的情节、惟妙惟肖的表演、华丽精美的服化道,纷纷吸引着热爱中国传统文化的人们。 京剧的主要角色分为"生旦净末丑",其中以"生"和"旦"为主体。所谓"生"指的是男性角色,而"旦"则是女性角色。 本来"旦角"应该交由女性来饰演,但旧社会女性地位极低,不能抛头露面,所以就出现了一批"反串"饰演旦角的男性演员。而梅兰芳所出演的,就是"旦角"中最为光彩夺目的"花旦"。 看过电影《霸王别姬》的人们都知道,所谓"花旦",就是年轻女性角色。电影中的花旦程蝶衣为了演好一名花旦,甚至不惜失去了原本的性别认知,人戏合一,将自己当成了真的女性。 虽然电影为了艺术效果对此有所夸张,但不可否认的是,要演好花旦,对于男演员来说性别是最大的考验。为了让自己在舞台上的表现最大限度地接近真的女性,他们必须努力揣摩女性的内心世界。 这一点对于梅兰芳也一样。好在从小清秀俊美,梅兰芳在饰演花旦的过程中,于外形上并未像其他花旦一般大费周章。这个堂堂七尺男儿,剃须敷粉,打扮一番,居然看着比真的美女还要漂亮。 戏曲艺术之所以是艺术,而不是偶像剧,精髓就在于惟妙惟肖的表演。光有了女性的外表还不够,梅兰芳还要修炼女性的声音、行为和神态。他深知,这一点不能完全依靠自己揣摩,必须有名师指教。 在他8岁那年,就正式拜当时红极一时的花旦吴菱仙为师,踏入京剧界。旧社会的拜师学艺本质上一种人身依附关系,师傅对徒弟有绝对的支配权力,而吴菱仙的脾气也十分难以捉摸。 他看着面前的这个小男孩,摇了摇头:"这孩子双眼无神,不是学戏的料。" 被当时大名鼎鼎的"老前辈"如此盖棺定论,一般人大概会气馁,继而放弃。小小的梅兰芳却不信邪,他明白要想将来闯荡戏曲界,就必须解决师傅提出的"眼神问题"。 为了锻炼出灵动的眼神,梅兰芳不惜冒着灼伤视网膜的危险,强迫自己直视太阳;又为了训练自己流动的眼波,他养了许多信鸽,每天用眼神追踪鸽子,来锻炼转眼速度。 与此同时,他也跟随着各地的戏班子揣摩偷师,学习他们的唱腔,训练自己的声音。终于,在他获得了蜕变之后,再次登门拜师。 这一次,他令师傅刮目相看,正式成为了吴菱仙的弟子。为艺术而如痴如狂 有了师承,也只是梅兰芳戏曲道路的开始。之后的岁月里,梅兰芳不分昼夜地勤学苦练,要将师傅的毕生所学,悉数化为自己的修为。 他清晨闻鸡起舞,吊嗓子、练气息、背台词;一整个白天,都跟随师傅四处巡演,学习待人接物、生活技能;夜晚囊萤映雪,独自在住处反复练习白天师傅教过的唱念做打,力求做到精熟。 这样日复一日,他成为了吴菱仙遍地桃李中最出色、进步最快的一个徒弟。当年被自己否定的徒弟,如今已经可以独当一面,师傅十分欣喜,出于对他的器重,让他在19岁时首次出演京剧《彩楼配》。 这是梅兰芳的第一次登台亮相,也是他崭露头角的绝好机会。而他不负师傅的期望,在舞台上用流光溢彩的表演,征服了在场的所有观众,赢得了满堂喝彩。从此,梅兰芳名声大振。 之后,梅兰芳开始正式登台,可以独自出演一些名剧。观众非常喜爱这位新晋当红小花旦,邀约络绎不绝,但梅兰芳却感到自己的水准还不够高。一向严于律己的他,决定暂时息影,潜心精进演技。 这一去就是两年。息影的时间里,梅兰芳的眼界打开了,他开始研究古老的昆曲,琢磨着如何将其典雅醇厚的唱腔融合到自己的表演中去,获得更强烈的艺术感染力。他养精蓄锐,只待一鸣惊人。 漫长的等待是值得的,1915年梅兰芳复出,以一曲令人耳目一新的《宦海潮》红动京城。梅兰芳将传统唱腔和新式发声技术相融合,使得表演既有着原汁原味的古典风韵,又带着新时代的朝气,让人惊叹。 此后,梅兰芳一鼓作气,又推出了新版的《一缕麻》,现场效果好到让人完全忘记原作的处理,而专注于梅兰芳这一版本强大的表现力中。老剧新演,也成为梅兰芳的一贯风格,他要在戏曲领域推陈出新。 这也是一名表演艺术家的自我修养。此时的梅兰芳,为了艺术,可以如痴如狂。日进斗金不忘祖国 天道酬勤,这在演艺界也是如此。梅兰芳精彩绝伦的表演,为他换来了响亮的名声,也换来了不菲的收入。 随着梅兰芳的名气日甚一日,他开始在全国巡演,旨在传播戏曲艺术。而每到一地,当地的戏迷都以最热烈的欢迎来迎接他的到来,梅兰芳的出场费和演出报酬也水涨船高。 在从北京来到上海演出的21天里,梅兰芳瞬间家喻户晓,每一场演出都座无虚席。他还在演出时遇见了来华访问的印度诗人泰戈尔,称得上是金风玉露一相逢,后者对他的表演赞叹不已,留下赞美的诗作。 梅兰芳并没有将足迹局限于国内。这一年,他甚至还前往日本演出。在中国饱受列强凌辱和蹂躏的情形下,此举除了将京剧艺术的光辉带到日本,还有以戏曲扬我国威的深层意涵。 而梅兰芳的表现,也跨越了地域、文化和语言的局限,令日本观众也纷纷叫好。他在日本赢得满堂彩的消息传回国内,许多国人为之振奋,梅兰芳的薪酬也迅速飙升。 即使在多年后的1950年,梅兰芳的月薪也高达2100元,最高昂的一次出场费竟然高达10根金条,可想而知当年其名气之大、薪酬之高。 十根金条不仅仅是在当时,哪怕放到今天也已经堪称天价,无论是在长安居不易的北京,又或者繁华的上海,都足以拥有豪宅别墅。 不过,艺术家和戏子的区别就在于,是否一心只为了名利。功成名就的梅兰芳,却时刻不忘记祖国还处在水深火热之中。 1937年,抗日战争爆发,日本帝国主义在中华大地上肆虐,全民族抗战进入高潮。 虽说"戏子无义",但梅兰芳在戏外可是顶天立地的汉子,为了支援抗日前线,他不惜斥巨资为国家买下一架飞机,捐助给浴血奋战的勇士们。 当日本人占领了梅兰芳寓居的北平,附庸风雅的他们想要看梅兰芳为他们出演京剧,为此不惜重金诱惑,以为他会见利忘义欣然出演。然而,面对他们的威逼利诱,梅兰芳并未折腰。 为了维护民族的尊严,他不惜宣布蓄须明志,以不再出演花旦的方式,来宣告自己不与敌人合作的决心。 在生活中,梅兰芳为人谦逊低调,从不以"大家"自居。他的生活勤俭朴素,却时常向身边各种有长处的人学习,提升自己在道德修养和戏曲艺术上的境界,可谓"德艺双馨"。 如今,梅兰芳老先生已经仙逝,他的戏曲艺术也成为绝响,但他那为艺术如痴如醉、为国家鞠躬尽瘁的气节与风骨,还激励着一代代京剧表演艺术从业者不断前行。