原创插图:喵喵夏,讲述:陈宁,女,40岁 01
王蓓是我15年未见的大学同学。 她来北京出差,人到中年的我们,终于穿越大半个中国再次相逢。 15年前,她还是我印象里那个爱运动,但不爱说话,年年拿奖学金的黑美人。 15年后,她变得健谈开朗,美丽依然。 而且身边多了一个笑起来,能融化全世界的女儿。 但她告诉我,女儿甜甜是领养的。 诗人说,十年生死两茫茫,而王蓓说起她的这些年,让人觉得恍如隔世。 这车水马龙的世间,每个人都背着小半生的历史,在街上行走。 每个人,都有自己的至暗,也都有自己的皎洁。 02
王蓓是一个从广西南宁走出来的姑娘。 当年,她以县城高考第十名的成绩,考入山东那所知名985院校的中文系。 大学校园里的王蓓,早慧成熟。 在大家告别压力山大的高中生活,用吃喝玩来打发大学时光时,她却要么运动,要么读书。 身体与灵魂,都在路上。 大学四年,她不仅年年拿奖学金,而且已经开始在各种报刊上发表文章赚稿费。 等到大四,大家开始慌张地四处应聘时,王蓓已经早早跟广西一家教育出版社签了劳动合同。 在同学们眼里,她是一个永远对自己有要求,且目标明确的女孩。 但王蓓直到15年后才揭晓答案,她之所以那么努力,是因为不想被父母看扁。 03
王蓓有一个小她3岁的弟弟,是带着延续香火的使命出生的,是全家的希望。 只不过,人生很多事就是那样的适得其反。 全家人把最好的资源都给到弟弟,可是,弟弟无论学习成绩,还是为人处事,都是一块拎不起的豆腐。 相反,偏偏王蓓这个不被重视的姐姐,从小到大都是学霸。 面对外界对王蓓的各种表扬,父母经常毫不避讳地对她说:"要是你跟你弟换换该多好。" 言外之意,女儿好坏无所谓,如果儿子像姐姐那样优秀就好了。 这样的话,无论是侮辱性,还是伤害性,都极强。 04
王蓓考上大学时,父母人前各种开心骄傲。 但人后却叮嘱她:"以后你有了出息,一定要多帮弟弟,我们是不可能陪他一辈子的。" 每次交学费,爸妈更是借机巩固观念:"家里的钱都花在你身上了,以后可不能不管你弟啊。" 所以,上了大学的王蓓特别努力地读书、赚钱,就是为了尽量不向父母伸手。 就算心里很清楚父母的偏心,但也努力不去面对他们那么赤裸裸的声明。 05
大学毕业后,王蓓本不想回家乡,但那个工作机会实在难得。 工作中的王蓓,继续优秀。 她策划的一系列图书和征文大赛颇具影响力。 她也因此跟一所重点高中的语文老师闻达相识相恋。 他们是知心爱人,也是事业伴侣。 唯一美中不足的,是结婚几年一直没有孩子。 尽管看过医生,也先后做过两次试管婴儿,但都失败了。 尤其是最后一次做试管,导致宫外孕,差点要了王蓓的命。 从此,闻达再也不肯让王蓓去冒险。 闻达说,教室里的那些桃李都是他们的孩子。 每到周六日,王蓓会义务辅导闻达班上的孩子写作文。 孩子们一点一滴的进步,都让夫妻俩特别开心,日子过得充实而幸福。 06
只不过,王蓓父母依然理所当然地盘剥着她。 弟弟没有考上大学,今天上技校,明天学厨师,后天又要跟朋友合伙做生意。 家里条件明明很一般,对外却假装富二代。 父母微薄的工资不够他挥霍,他就明目张胆地向王蓓索取。 有时是哭穷,有时是声讨。 最过分的一次,王蓓和闻达刚刚买的新车,弟弟拿走钥匙据为己有。 面对这样的娘家,王蓓既痛苦又无力。 07
好在,闻达是一个对物欲极为淡薄的人。 对于岳父母和小舅子的各种算计,他基本上都是不予计较。 并且转头安慰王蓓:"张嘴向人要的感觉,永远没有伸手给的好过,一家人,算不清的。" 为这样的事情,王蓓不知道哭过多少次。 一次又一次,都是闻达慷慨解囊,回过头来还让王蓓别在这些家务事上纠结烦恼。 只不过,他们的大方,换来的是贪心不足。 游手好闲的弟弟好不容易找了个对象,对方提出要10万的彩礼和一套婚房。 那些日子,王蓓爸妈带着儿子天天到他们家哭诉。 妈妈质问王蓓:"你有车有房,怎么忍心你弟弟吃不上喝不上?" "你自己算算,从小到大,我在你身上花了多少钱?为了供你读书,我和你爸几乎倾家荡产!" 弟弟也帮腔:"要不是供你读书花光了家里的钱,我怎么会连个大学都上不了?还不是想着早点帮衬爸妈,不想他们那么辛苦。" 爸爸则在他们母子俩说够之后,补充道:"你们都是受过高等教育,有头有脸的人,弟弟连个婚都结不起,这事说出去,不觉得丢人吗?" 那一刻,王蓓爆发了。 她声泪俱下地控诉,从小到大父母重男轻女的细节,以及她大学打工时的艰难。 可是,换来的不是父母的惭愧,而是妈妈比她更大声的痛哭和谩骂,甚至威胁,她如果不出钱,就到她单位去闹。 若非亲身经历,王蓓很难相信,骨肉亲情,怎么可以丑陋到如此地步。 08
而这件事,最终以闻达的息事宁人告终。 他答应帮妻弟出资首付一套婚房。 但话也说得很清楚:"我和王蓓没那么多积蓄,也需要找别人借,但,从今以后,弟弟成家立业是成年人了,不可以再跟我们张嘴要钱。" 见目的达到,王倍父母满口答应,一家三口满意而归。 他们走后,王蓓问闻达为何要如此妥协,闻达苦笑着说:"就当花钱为你赎身了。" 事实上,背着王蓓,闻达不止一次找那个不争气的小舅子谈话。 他总觉得,这世上没有不可救药的人,只要付出足够的爱与耐心,磐石可撼。 对闻达,王蓓觉得既抱歉,也感激。 为了给弟弟买婚房,闻达脸皮那么薄的一个人,也不得不跟朋友张嘴。 他们当时只有一个简单直接的愿望:用这一次付出,换一个清静与了断。 09
然而,他们还是高估了寄生者的自尊。 有时,无原则的慷慨也是一种助长。 弟弟结婚后,依然不务正业,两口子三天两头为钱的事情吵架。 每次吵架,都会跑到王蓓家演苦情戏。 尤其是儿子皮皮出生后,看得出王蓓和闻达都很喜欢皮皮,两人更是以孩子之名,名种哭穷。 每一次,就算王蓓不出手,闻达也都会给予一些资助。 后来,闻达所在的高中奖励了他一套两居室的住房。 钥匙刚拿到手,弟弟弟媳就找上门来,力陈他们现在住房地段不好,周遭居民素质差,日后孩子上学远等等。 闻达听明白了,他们是希望把自己现有住房租出去吃房租,住进闻达新分的房子里。 面对这么无理的要求,不等王蓓反对,闻达居然同意了。 他说:"咱俩都是对物质没什么要求的人,而且也没孩子,他们收点房租,日子好过一点,就会少来叨扰咱们一些。" 10
就这样,弟弟一家三口欢天喜地搬进了闻达分的房子。 像闻达这样的老公,天底下估计难寻第二个。 王蓓知道,闻达之所以如此豁达,是不希望自己深陷在原生家庭的痛苦之中。 他总是在她不平衡时这样劝慰她:"老天让你读书改变命运,就是为了不让你成为一个手心朝上的人,既然都走出来了,就别让他们影响到你……" 闻达之于王蓓,不仅仅是丈夫,也是她与原生家庭之间的屏障,更是她的精神支柱。 因为有他,所以,她对原生家庭的那些痛苦可以选择性失忆。 11
可是,一场突如其来的变故,彻底改变了闻达和王蓓的想法。 有一次,闻达带同学们做校外实践活动时,突然晕倒。 若不是校方送医及时,可能就永远倒下了。 但王蓓无论如何都没想到,闻达因为过劳病倒后,大家都扑在医院里,包括校领导同事还有很多学生和家长。 王蓓的弟弟却带着父母跑到学校大闹,声称如果不给合理的赔偿,他们就找区教育局、市教育局…… 此举,彻底碰触了闻达和王蓓的雷区。 闻达一生清高,不图名利,最在乎的就是自己的清誉。 出院后,他和王蓓做的第一件事,就是找来搬家公司,把弟弟占住的房子彻底搬空,并换了锁。 弟弟呢,哪受得了姐姐姐夫这般绝情,跑到家门口大闹。 王蓓不开门,他就在门外大骂,骂姐姐是吃里扒外的狗,骂姐夫翻脸无情假慈悲,咒他不得好死。 那一刻,王蓓和闻达报了警,也在心里与这个弟弟一刀两断。 弟弟是典型的窝里横,见警察来了,立马怂了,当场落荒而逃。 更令王蓓心寒的是,弟弟吓跑了,父母的电话接踵而至,先是责骂,后打感情牌:"你俩连个孩子都没有,以后不得指望你弟和你侄子啊,做人得给自己留条后路,目光放长远。" 王蓓冷冷地说:"放心吧,我俩将来指望谁,也不会指望他们。" 12
那之后,王蓓跟家人断绝了来往。 可是,半年都不到,王蓓的妈妈就领着侄子找上门来。 她每次来,都会主动给他们做一顿可口的饭菜,孩子也一声接一声地叫着姑姑姑父。 谁又能彻底对骨肉亲情铁石心肠呢? 王蓓和闻达本来冷硬的心,还是松动了。 紧接着,妈妈一到周末就带侄子来他们家。 侄子7岁生日前一天,王蓓给了妈妈600块钱,让她给侄子买套衣服。 谁知,妈妈接过钱后,说:"600块能拿出手吗?你也没个孩子,日后弄不好还得靠皮皮给你养老,现在对他大方点,培养好感情,以后他才能孝顺你。" 如果说,这句话在王蓓意料之外,那么下一句,彻底让她怒了。 妈妈说:"你们又没孩子,你们的这些东西,以后还不都是皮皮的。" 王蓓顿时意识到,为何妈妈每次来,总是劝她别乱花钱,甚至看见她买贵一点的水果,都劝她要节约。 她压根不是替自己的女儿着想,她是想着,王蓓每节约一分,就会多给她孙子留下一分。 凭什么? 13
除此之外,王蓓和闻达心痛的,还有侄子,他小小年纪,已经被自私灌溉的面目全非。 且不说每次见到姑姑姑父不是渴就是饿,各种要玩具。 有一次,看见王蓓新买了包,他直接背在自己身上:"姑姑,这包好漂亮,送给我妈妈吧。" 甚至在王蓓家吃完饭,好吃好喝的,还要打包一份带走:"我回家可以继续吃。" 而童言总是无忌的,有一次,侄子居然对王蓓说:"姑姑,等你们以后老了死了,我就把你这套房子卖了换大别墅,像我班李奕家那么大的,带滑梯的那种。" 王蓓和闻达不敢相信,一个7岁的孩子,可以有心计到如此地步。 那背后,家长的教唆实在令人唏嘘。 面对那样的侄子,王蓓哑口无言,闻达更是痛心不已。 弟弟已经养残了,现在,他又用自己的贪婪与不劳而获养育着下一代。 这样的家庭,希望在哪里? 这样的孩子,未来会怎样?不过是活成弟弟的翻版罢了。 14
王蓓想要领养一个孩子的念头,就是在那时萌发的。 她对闻达说:"我现在觉得,生育不仅仅是一个家族的传宗接代,更是一份责任,像咱俩这样从事教育的人,就算自己不能生,也应该领养个孩子,毕竟,这个世界上,多一份教养,也就少一份自私粗陋。" 闻达特别有感触,也无比赞同:"先领养一个,如果可以,咱们就再领养一个。" 所有人都觉得,王蓓和闻达是想要找一个精神寄托。 但只有他们自己知道,这只是其中最微不足道的一个原因。 真正的原因是,他们觉得自己应该有一个孩子。 不是为了延续什么香火,只是为了用他们的三观去哺育一个健康向上的下一代。 他们不奢望孩子多么出类拔萃,但至少,让这世界上多一个善良阳光有责任感的人。 15
可想而知,当王蓓和闻达从福利院将甜甜带回家时,父母弟弟又是一场怎样的大闹。 骂他们脑残,诅咒他们死了没人埋。 王蓓明确告诉他们,自己不在意死后是否有人埋,她只想在有生之年,用自己的所学和经历,陪伴一个孩子长大成人,把她培养成一个自食其力的人。 16
甜甜是一个因为患有先天性心脏病而被遗弃的弃婴。 王蓓和闻达先是带她做了手术,陪她一起经历了生命的重重关卡。 然后,陪她一点一滴地克服性格里的自卑敏感和封闭。 他们记录并参与甜甜成长的每一个瞬间,也从来不回避她的身世。 每个月,夫妻俩都会带着甜甜去福利院做义工,被很多孩子叫做"王妈妈、闻爸爸"。 今年6岁的甜甜,善良阳光开朗,被认识她的人称之为"治愈系女孩"。 而王蓓也在养育甜甜的同时,走出了原生家庭带给她的痛苦与桎梏。 她说甜甜是对自己血缘的一次改良,是节外生枝的亲情,也是伤口上的花朵。 夫妻俩对甜甜的期许很简单,首先自食其力,如果能对他人、对这个社会有用就更好了。 17
对如今的王蓓来说,原生家庭之痛,她已经可以云淡风轻。 之所以提起,只是为了向我解惑:当初大学校园里的她,为何比同龄人都早熟孤立。 那淡淡的语气,让我明白,有些事情不是原谅,而是算了,不重要了。 但她说到那句话时,我还是流泪了。 她说:"活至半生,我真正的得意,不是昔日金榜题名,不是工作小有成绩,而是终于有这样一天,能够对父母弟弟做到棱角分明,对女儿和这个世界温情四溢。" 18
那天,在机场送别王蓓母女,她们相依而欢快的背影让我感慨万千。 人为什么要有孩子? 王蓓和她老公给出的答案在我的认知之外。 不是养儿防老,不是传宗接代,而是对这个社会与未来的一份责任。 就像纪伯伦所说: 你的孩子,其实不是你的孩子,他们属于"生命"对自身的渴望而成为的儿女。 他们通过你来到这个世界,而不是从你的身体分裂而成,他们和你在一起,但不是你所有。 你是弓,你的孩子从你这把弓射出向前飞驰的箭,在一条不确定的路上。 射手一旦发现目标,他立刻用力使你张满,这样他的箭可以飞得更快更远。 就在射手的手中,把改变当成幸福吧。 他既喜欢箭的飞翔,也喜欢弓的精良。