1957年9月，一个阳光明媚的午后，湖南通道县雪峰山南麓的一个小山村——高坪村附近，突然响起一声震天虎吼。 周围的老虎就像听到屠龙宝刀的江湖号令一般，向这个不足80人的山村围拢过来。 很快，上百只山林之王从四面八方将村子团团围住。 这里的＂虎口＂一时间已经多于人口，虎吼声此起彼伏，让人毛骨悚然，瑟瑟发抖。 小村子里已经乱作一团，孩子的哭喊声、牲畜的惊叫声、老人的诅咒声、壮年人的敲锣声，纷纷交织在一起，高坪村仿佛迎来了一场世纪之劫！ 这种现象本身就很奇怪，常言道：一山不容二虎，老虎是独居动物，为什么会成规模成建制的集体出动？ 这么多老虎到这里来，目的何在？仅仅是为了单纯地捕食？ 这场袭击，将会如何收场？村民们的命运，又终将如何？让我们把目光回到半个世纪前，还原＂百虎围村＂事件的真相。 大自然的各物种都有自己的生存活动范围，老虎与城市文明和农耕文明的交集不多，山林之间可就不一样了，既有人类活动，也有野生动物活动，大家的活动范围产生了交集。 多少年来，老虎等猛兽的数量呈现不断下降趋势，它们的一辈辈应该也流传有＂武松打我们＂的故事，自从人类有了制作工具、武器的能力、协同作战的套路，总体来说是一种＂人进虎退＂的态势，人类剥夺了各种猛兽食物链的最顶端的位置，又自己坐了上去。 千百年来深植的记忆告诉老虎这个物种，聚居的人类，是我们招惹不起的对象，能躲远点就躲远点，如果要给多远加一个定语，那就是要多远就多远。 对于人类来说，手无寸铁的单人见到老虎，不要有任何幻想，那属于标准的送外卖上门，打打不赢，跑跑不掉，人虎这两者之间的单独战力不存在任何可比性。 综合考量：老虎是不吃人的，除非人送上门来，或招惹到了它。 老虎也没啥统治世界的妄想，就是想偶尔能吃上一顿饱饭，不挨饿，不影响种群延续，能偷偷摸摸地生存下去，是老虎的最后底线。跨越这个底线，老虎大概就会认定：你们招惹我了。 也就是说，老虎只要有一定的生存空间，就能基本跟人类相安无事。 通常情况下，一只华南虎的生存空间至少需要60到80平方公里的森林。 老虎虽然凶猛，但是很聪明，它们不以食肉动物如狼和豹子为敌。 原因很简单，这样做的成本太高。还容易结仇树敌，形成和其它食肉动物的冤冤相报，让自己永无宁日。 因此，老虎的捕食对象往往是野猪、鹿、狍等食草动物。 确切地说，这60到80平方公里的森林中还应该生存着200只鹿、或300只羊，或150只野猪才能让老虎生存下去，鹿啊羊啊野猪啊，也一定要达到或者超过这个指标数量，才能保证自己种群能不灭种，也能生存下去。 说白了，这就是一个生物链。 就像在一个池塘边，青蛙的食物是虫子，虫子要靠吃附近的庄稼活下去。如果我们为了保护庄稼，把所有虫子都消灭光了，青蛙就会咒骂着走上绝路。如果我们把青蛙都逮着做成馋嘴蛙了，虫子就会泛滥，庄稼就会歉收绝收，人类也会自食苦果。 当人类具备有农药化肥基因科学这些上帝视角的开挂作弊器之后，这些自然界的因果循环已经不太被看重了。没办法，人类才是地球生命的最顶端，没处说理。 可是老虎就不同了，它们种群这么多年也没诞生过一个亚里士多德或者牛顿，它们没法思考、进化，只求混个肚儿圆，杀戮是它们的唯一食物来源。 老虎的食物是野猪猴子这些，当时的人们为了保护庄稼，对这些祸害庄稼的小动物，一概格杀勿论。 老虎肚子饿得咕咕叫，只好继续深入山林，当后路穷尽，无处可退，退也没吃的，它们就铤而走险，只能把目标对准了人类——从营养学方面来讲，这种食源跟野猪牛马也不差多少。 上世纪50年代，由于人口激增，生产工具依旧落后，水利设施不健全，粮食产量不高，供不应求。 民以食为天，为了保住粮食产出，人们只能把目标对准与百姓争粮食的动物。 从20世纪50年代开始，政府大张旗鼓地鼓励捕猎政策。 捕杀一只野兔，奖励工分2个（2天工资）。 捕杀一只野猪，奖励工分5个。 捕杀一头野牛，奖励工分10个。 换言之，只要打到一只野兔，就等于出勤两天。打到一头野牛，可以在家睡十天大觉，照样有报酬。 为什么一般没有捕杀老虎的奖励？因为老虎都躲在深山里，不到平原地区的村子周围去，悬赏了也没用。 后来老虎为什么要到村子里去?因为生物链断裂了，没吃的。 为了保住口粮，当地村民积极性高涨，纷纷拿起猎枪猎杀野羊、野猪等食草动物。 这些食草动物往往攻击性弱，猎杀它们是零风险，低成本，高产出，所以被杀死的此类动物越来越多。 这就意味着，老虎的生存环境越来越差，最后无路可走，不得不走出深山，到外面去碰碰运气。 结果饿虎开始迁徙，群虎出山，一场人虎之间的大战不可避免地爆发了。50年代中期，老虎伤人的事件层出不穷。 1956年2月份，《湖南日报》关于饿虎伤人的报道就有30多起。 同年3月份，有一个乡就发生过6起老虎伤人事件。 其实从1952年开始，湖南全境虎患就悄悄出现，只是事发之初，并不严重，没有引起当地政府的重视。 在湖南林业志中，对当年这种状况也有记载，近到长沙岳麓山，远到沅陵官庄，新化、安仁、耒阳乃至通道，湖南数十个县市频频传来虎患急报。 随着时间的推移，虎患越来越严重，危害区域向内延伸，至当时的省城长沙都受到过虎群的威胁。 老虎到底造成了多大的危害？ 据不完全统计，从1952年到1956年的4年中，有一千多湖南人在虎口丧生。 湖南全境虎患闹得最疯狂的地方，当属五岭山脉北面的耒阳县（今耒阳市区）。 在1952年一年里，有120多人葬身虎口，伤及的家畜数以千计。 最骇人听闻的是，仅仅冬至这天，竟然有32人被老虎吃掉。 村民生产、生活受到严重影响，当地父母官的心情非常沉重。 朗朗乾坤，岂容老虎猖狂？ 于是，在各地方政府的号召下，各级部门齐动员，打虎大会频频召开，政府采取各种措施鼓励村民向老虎宣战。 县里不仅给猎人配发枪支和弹药，有的地方还规定，凡是参加打虎队的村民，每人每月额外补助30斤粮食。 对于打死老虎的，则另外有奖，要披红挂绿，为他们举行庆功大会。 在各级政府的推动下，湖南省各地 ＂打虎队＂像雨后春笋一样成立起来。 以湘东南边陲、井冈山西麓的炎陵县为例，仅仅是1954年，就活跃着425支打猎队。 按每支打猎队人数平均40人计算，所有参与的猎手人数就达到了17000人。而当时该县的总人口，不过15万左右。这意味着，该县的强壮男子，有一半人参与到了人虎大战中。 一场消除虎患的战斗打响了。 随着打虎队的成立，＂打虎英雄＂、＂灭害模范＂应运而生、纷纷涌现，一头头老虎，倒在猎人冒烟的枪口之下。 1962年10月9日的《湖南日报》上，报道了炎陵县打虎能手钟永泰的英雄事迹：活捉11只老虎，猎杀4.69万只野猪、山牛等。 而该县的老猎手陈昌奎，也是猎虎英雄，时年33岁的他，除掉了12头猛虎，其中包括一只300多斤重的虎王。 他儿子出生那一天，陈昌奎创造了日杀3只老虎的记录，至今无人打破。 天外有天，猎人陈耆芳战绩更为骄人，1953年一年中，陈耆芳打死了37头老虎，创下平均每10天打虎一只的纪录。 7年间，他打死的猛虎多达138只。 1957年底，陈耆芳因为打虎数量第一，被请到了北京，受到了周总理的亲自接见，成为名副其实的＂打虎王＂。 陈耆芳有这样的成就不是偶然的，是出于对老虎的刻骨仇恨。 早年的他虽然非常有名，倒在他枪口下的动物不计其数，但一般不打老虎。只是在1953年秋天发生一件事，让这位年过六旬的老猎户勃然大怒，从此走上了杀虎之路。 1953年晚秋的一天午后，他年仅14岁的孙子陈青乃吵闹着要自己去地里挖红薯，陈耆芳拗不过，就答应了。 临走时还专门交代说，要早去早回。 可是到了日落西山的时候，还不见孙子的踪影。一种不祥的预感涌上心头，他赶紧拿起猎枪奔向田头。 他到处呼唤，不见回答，在返回的时候，看到了孙子的一只鞋，周围还有斑斑血迹。 仔细一看，地上还有虎爪的印迹，不用说，孙子一定是遇到了老虎。 从那时起，他就暗暗发誓，要猎杀老虎，见一头杀一头，见两头杀一双，非将老虎斩尽杀绝不可。 老人的两个儿子更是怒火满腔，从此跟着父亲不离左右，开始了长达三年的人虎大战。 三年中，被他们父子猎杀的猛虎达到40余只。 政府组织的打虎运动开始后，周围那些技术精湛的猎手纷纷慕名而来，他的打虎队迅速壮大，发展到50多人。 老虎是非常凶残的，单靠猎枪是不行的。 别说猎枪，就是步枪，不击中要害，也难当场毙命。 在你要人家老虎命的时候，老虎也要拼命反扑，稍有不慎，就会被它所伤。 因此猎人们打虎的手段也五花八门，除了猎枪还设有陷阱、排弩、圈套、炸药和毒饵。 随着时间的推移，陈耆芳打虎的名气也越来越大。 一旦哪里出现了虎患，不好收拾了，大家就登门拜访，邀请他到那里除害。 在伟人的故乡韶山，出现一头猛虎，当地打虎队多次出击没有能将其捕获。听说陈耆芳打虎所向无敌，当地政府出面，邀请他带队到韶山打虎。 1955年12月26日，陈耆芳率领的＂打虎队＂终于在靠近村庄的一片密林中发现了老虎的行踪。 陈耆芳立即开始布局，让打虎队员在老虎周围下套、设下陷阱，并投放了毒饵。老虎四肢发达，头脑简单，毕竟没有人聪明。一个时辰之后，老虎不但吃了毒饵，还中了圈套。 陈耆芳见老虎倒地，立即带人手持猎枪包抄过去。到了跟前，老虎还在挣扎，陈耆芳一挥手，父子三支猎枪齐发，老虎头部中弹，一命归西。 打虎队的队员欢天喜地将老虎抬回家，他们称了一下，好厉害，280多斤！ 回顾湖南人虎大战的过程，不难发现是老虎伤人在先，人类才向老虎宣战。 老虎也很冤枉，是因为人破坏了它们赖以生存的环境，将它们吃的动物都杀光了，它们才不得不到村里去伤人。 但是，人这样做也是情非得已，因为那些食草动物祸害了他们的庄稼。 在物质匮乏的时代，人类和老虎都有生存权，这是个无解的循环。 回到文章开头，不管怎么说，是老虎遭到人类的围猎，把它们逼急了，这些平日里独居的老虎才团结起来，将高坪村团团围住。 具体情况，正是虎妈妈的一只小崽子在打虎队的一次行动中被捕获，带到了村子里，不停地嗷嗷直叫。 因此，群虎的目标非常明确，就是想要回自己的虎崽。 它们虽然团团围住了村子，但是并没有贸然向村民发动攻击，只是在外围拼命吼叫，进行威慑。 一开始村民们并不打算向老虎让步，青壮男子纷纷拿起猎枪准备自卫，妇女们负责点起火堆，老人们则使劲敲锣。 就这样对峙三天三夜之后，村民们首先妥协，将那只虎崽释放。 但是老虎显然对人类这种僵持的态度感到不满，在虎崽归队后，群虎发威，一齐冲进村中，将村民的牲畜，风卷残云一般席卷一空。 这次＂百虎围村＂事件让村民心有余悸，但从此之后，老虎仿佛也知道自己犯下大错，像人间蒸发一样，类似事件再也没有发生。 从1963年开始，湖南全省再没有老虎伤人的事情发生。 1964年，湖南最后一支打虎队解散。 8年之后，最后一只成年华南虎被新化奉家山林场一职工捕获。 1989年，华南虎被列入濒危物种，成为国家一级保护动物。 1986年11月6日，湖南安仁县一只华南虎幼虎被猎人设下的夹子捕获，因伤势过重，15天后死亡。 这是国家林业局公布的资料中，湖南最后一次接到野生华南虎的报告。 换言之，野生华南虎基本绝迹，目前仅在广东、湖南、江西和福建交界的山区还可能存在不足25只。 目前为止，中国存活的圈养华南虎仅为90余只，正在南非野化的9只，雌虎＂国泰＂，雄虎＂虎伍兹＂，和雌虎＂麦当娜＂，以及后从苏州来的雄虎＂327＂，还有＂国泰＂的3只小幼崽（＂虎噜＂＂金箍棒＂＂扣子＂），＂麦当娜＂的2只幼崽（＂亨利王＂，＂公主＂）。 国内动物园圈养的华南虎只有80多只，散布在全国10余家城市动物园中。 2007年10月，陕西农民猎手周正龙声称自己发现了一只华南虎，并拍摄了照片。但是照片真伪引起网友质疑，公安人员调查后发现，照片中的不是真老虎，而是出自于老虎年画。 如今，物质匮乏的时代早已远去，人们的环保意识也逐渐增强，人类也正在慢慢学会与动物和谐相处。 可是华南虎，却再也踪迹难寻。