我的老师胡冬池 文/罗建云 小时候，几乎没有人感觉我是金子，但胡老师说这孩子将来会有出息。——题记 离开初中校园已经29年，很多美好的故事已经遗忘在历史的长河。但我的恩师胡冬池，至今没忘。今天是教师节，我就写写这位可敬、可爱、可亲的好老师。 我是1989年入读初中。记得9月1日去茅铺中学报到，不知何故，看一个姓汤的同学很不爽，二话不说，抡起拳头就揍他。原以为分分钟可以把他打趴下，却未想到，他的力气还不小。我俩从操场打到走廊，从饭堂打到池塘。后来是老师发现有学生在池塘里打架，全身湿漉漉的，才匆匆赶来，把我俩拉开，狠狠批评一顿了事。 学校规模不大，一个年级才两个班，但在大山深处，学生开学第一天就打架，而且到池塘里打架，自然成了特大新闻，几乎所有老师与同学都知道我的大名。加上新学期期中考试，汤同学考倒数第一，我考倒数第二，加上平时我又喜欢爬车、爱好抽烟、偷点红薯甘蔗、没事欺侮女同学，活生生一个学渣。班主任邓旭续，是我大哥的高中同学。她见我太调皮，孺子不可教也。气得满脸通红，咬着牙对我说：＂罗建云，快叫你爸来领人，学校教不了你！＂ ＂叫我爸来领人＂是什么意思？有同学悄悄告诉我：＂你要被学校开除啦！＂不知何故，听到＂开除＂二字，毫无畏惧的我突然变得恐慌了，害怕以后再也不能来学校读书了，破天荒地悄悄哭了。 我依旧没有叫父亲来学校，他也来不了学校，此时，父亲正为我们兄妹四人的学费在辰溪煤矿挖煤。那时我小，不知道挖煤是一种什么工作，过一种什么生活。后来，我才知道，在地下万米深处挥锄动铲，其实是分分钟就有可能与死亡握手。 父亲并不知道我在学校多么调皮，多么厌学，还一个劲地跟工友夸我大哥读书成绩多么棒，快考大学了，得多准备一些钱送大儿子读大学；说我读书成绩多么好，在学校经常考第一，以后肯定能考上中专，小儿子也会吃国家粮…… 说者无意，听者有心。父亲工友的女婿在学校做语文老师，姓杨，名启升，与胡冬池老师关系特别好，发现我父亲眼中的儿子与他们眼前的学生反差太大，决定去我家看看，看看这个家庭究竟发生了什么？ 那时没有公共汽车，也没有自行车，两位老师就步行去我家。从学校到我家约五公里，山路坑坑洼洼，在太阳炙烤下，两位老师迈着沉重的步伐来到我家。当见到三个垛子的土砖房时，两位老师有些傻眼了。别人都说穷人的孩子早当家，可我这个穷人家的孩子为什么如此顽皮？父亲在煤矿挖煤，二哥接待两位老师。家里没有像样的菜，三婶给了我们一块腊肉和几个鸡蛋，终于做出两道菜，请两位老师吃顿真正的粗茶淡饭。 胡老师与阳老师没有在二哥面前说我在学校多么调皮，多么不爱读书，只是说我得努力，如果用心学习，一定会是好苗子。 第二天，我去学校后，胡老师把我找到办公室，很严肃地跟我说：＂罗建云，你家里那么穷，你还不努力学习，难道以后想做一辈子农民？＂我哇地就哭了，感觉自己太不争气，给老师丢脸，给家人丢脸。我说：＂老师，给我一个学期的机会，我一定会把成绩赶上来，千万不要开除我……＂胡老师说：＂我去学校担保，不开除你，但你一定要努力，不要让老师难做。＂ 按照规定，学校是应该杀鸡敬猴的，把我开除，至少可以让更多调皮捣蛋的学生有些畏惧，安心学习，利于管理，美其名曰＂以儆效尤＂。可胡老师出面担保，开除也就不了了之。但班主任、教导主任还是找过我，让我老老实实读书，否则，就没有第二次机会。 老实说，直到今天，我也不明白，我这个调皮捣蛋的孩子怎么突然像变了一个人，说改就改。自初一上学期下半期开始，我就＂两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书＂了。语文不行，我苦背课文；数学不行，我努力做题；英语不懂，经常问老师；其他学科也是一片空白，我就经常问同学、问老师、背课本……毕竟，我是学校倒数二名，要把成绩赶上来，压力不小。 也许是老师看我变化很大，经常在课堂上表扬我，无形之中给我无穷的力量。平时小测验，我竟然从倒数慢慢赶到中等水平了。而到第一个学期期末考试，我破天荒地进入学校前十名。记得在全校师生大会上，校长还点名表扬我，说我是进步标兵、学习楷模、浪子回头金不换，让大家多向我学习。 初一下学期期中考试，我是学校第一名，直到初三毕业，我一直是第一名。山中无老虎，猴子成霸王。而我，活生生成了山村中学那只爱读书的猴子。 学校还有一位老师叫胡玉修，喜欢写作，在文学杂志发表过长篇小说《冬》，在《初中生》杂志看到他发表的文章。他在学校组织 ＂情系祖国＂征文比赛，我获得二等奖，还得了四块钱奖金。我把钱给父亲，父亲到集市买了两斤肉，给我补补身体。后来，在胡冬池老师的推荐下，我也加入校园文学社，经常向各大报刊、杂志投稿，隆回电台、隆回电视台陆续采用我的文章，偶尔往家里寄一块钱一张的稿费单，令我很是高兴。 我所在的学校在全县教学质量一直垫底，不是倒数第一，就是倒数第二，已经很多年没有学生考上中专了。那年代，如果能考上中专，是特别骄傲的事。可以跳出农门，可以吃国家粮，可以有工作，甚至不用愁娶老婆、买房子…… 老师希望我争口气，改变学校多年被＂剔光头＂的窘况。我自己似乎也懂事了，期望努力学习，考上中专，跳出背晒太阳口咬土的农村。只有改变我的命运，父亲就不用下井挖煤了，家里的土砖房也就可以重建了。 可以说，初中三年，除了浪费第一个学期前半期，后面两年多的时间，我认真读书了。参加全区作文竞赛，得了第一名；参加全县奥林匹克数学竞赛，我是代表；参加全国征文比赛，我是其一；在学校物理、化学及其他学科比赛中，我都获得优异成绩。从这势头看，以我的成绩，中考只要发挥正常，考上师范不成问题。 初三毕业那个学期，家里穷得揭不开锅，压根交不起学费。父亲四处借钱，无奈，我家穷得太出名，根本没人敢借钱。那年代，没有奖学金，没有助学贷款，能交学费就发书，就上学，否则，老师一句话：＂别读了，回家种地。＂胡老师得知我的情况后，跑到总务室帮我把学费交了，让我安心学习。那时，他已经不教我任何课程，但一直很关心我，每次遇到我，总笑眯眯地跟我说好好学习，说我一定能考上好学校，他在等我的好消息。 初中三年过得很快，转眼，就是中考。我与刘翠红、龚爱国拿到中专考试入场券，而其他同学，只能参加普通高中考试。命运之神似乎与我开了个玩笑，以前中专考试不考《生理卫生》，而到我们那一次，突然要考《生理卫生》。离考试时间不到半个月了，厚厚一本书，从哪里开始学呢？我没有主意，其他同学也没有主意，而学校根本没有老师能教这门课。无奈，只好听天由命。而我，就是死记硬背，期望能碰上好运气。 中考放榜，语文我好像考了118分，作文成了当年湖南省中考优秀范文，刊登在湖南省教育厅主办的《初中生》杂志，上面有一行字叫＂隆回考生＂，我知道肯定是我写的，不会有任何虚假。数学、物理、化学、英语好像是满分，政治失了几分，但《生理卫生》考惨了，具体多少，我忘记了，总之，就这一门课程，让我彻底失去读中专的机会，也让我失落许久。 以我的成绩，完全可以去读省重点高中，因为我的第一志愿报读中专，没有填他们，他们说如果想被录取，唯一的方法是交2000元赞助费。我家穷，一年收入总和也不到500元，如何交得起2000元赞助费？不得已，去了隆回五中。 而到此时，家里依旧穷，我没有把学费还给胡老师。后来，我读高中，偶尔相遇，他只是笑眯眯地问我成绩如何，家里条件好不，父亲身体如何？几乎不问学费的事。其实，我很内疚，想躲开，他就跟我讲，如果要还钱也是你父亲还，你没工作，怎么还？鼓励我好好学习，以后考上大学了，别忘了老师。 其实，我也知道胡老师家境不好，上午来学校上课，下午回家干农活。师母没有工作，只是一个地地道道的农民，养育三个孩子，压力不小。可在那时，我真还不起老师垫付的学费，每次遇到，我就像一个犯错的孩子，低声不敢说话。到后来，我复读两年，仍未考上大学，胡老师依旧没问我学费，只是说好好努力，命运靠自己改变。 1998年南下打工， 2004年我在东莞买房，有了像样的家，才敢给胡老师写信，告诉他我在东莞发展很好，娶了老婆，生了小孩，买了房子，在外企做主管了……他回信给我，说我给老师争气了，很开心，让我继续努力，相信我会创造奇迹，他不会看错人。我在信中也提到学费的事，我说：＂老师，您帮忙垫付的学费，这辈子我不还了，但我一定会报恩。＂胡老师给我电话，说别再提钱了，那时老师也穷，别见怪，要不，可以资助更多，你就可以少受一些苦。 转眼，初中毕业也29年了，自我创业后，每次回湖南老家，如果不是特别匆忙，我便会去胡老师家看望他。胡老师便像个小孩子，经常站在路边等我来，说怕我找不到路。 今年春节后，我回乡一趟，带着妻子、女儿、儿子去胡老师家，他看我已是四口之家，而且知道我在东莞有了出版公司与印刷工厂，特别开心。师母在炒菜，胡老师从柜子里拿了一些自家地里种的花生让我们吃，要留我们吃饭。可是，我的行程非常有限，与胡老师聊了约一个小时，便启程告辞。他说：＂怎么不吃饭再走？＂我说：＂老师别怪学生，回家时间非常短暂，得回去陪父亲唠家常……＂他笑了，说我懂事，回家陪父亲，应该的。临走，给我捉了一只鸡、一只鸭，拿了一袋鸡蛋，我怎么推辞也不行，硬塞到车里。胡老师老了，已是满头白发，迈着蹒跚的步伐，送我到路口，直到我的车消失在崇山峻岭，他才转身回家。 我经常跟朋友讲，胡老师是我此生遇到的第一个贵人，如果当年他不去我家家访，如果他不给我担保学校别开除，如果他不给我垫付学费，如果他不鼓励我好好学习，也许我的人生轨迹完全变了样，也许在社会的盲流中，我便是一分子。 今天是教师节，无数人在感恩自己的老师，我特别感恩胡老师，是他让我走上了正道，才有了今天并不平凡的人生。