家在深圳,学校在香港是一种什么体验?20万双非儿童的真实经历给出这个问题的答案。 深圳口岸专门为双非儿童开设出境专用通道 清晨5点,整个深圳还没有醒来,吴燕玲的家里已经亮起了灯,她准备好早餐,在5点半左右叫醒了10岁的女儿媛媛,媛媛睡眼惺忪地洗脸刷牙,穿好衣服,坐在小板凳上等着妈妈帮自己梳好辫子。 6点20分,媛媛背起书包,准备前往校巴站,她要从深圳出关口岸之一的文锦渡口岸出关,去香港上学,出门前吴燕玲提醒女儿:"别忘了带证件,忘了就出不了关!" 在深圳,目前大约有20万媛媛这样的"双非儿童",就是说他们的父母都不是香港人,他们却出生在香港,拥有香港身份。这些父母当中,有些是为了让孩子享受香港优质的教育资源和社会福利,有些则是为了躲避超生罚款。 媛媛出生在2010年,正是赴港生子的高峰,因为吴燕玲和丈夫已经育有一个儿子,如果生下媛媛,则要面临高达20万的罚款,可夫妻俩又不愿意放弃自己的亲骨肉,正在一筹莫展的时候,身边有位朋友建议他们去香港生二胎,朋友说: "孩子生出来就拿香港护照,150多个国家免签,而且香港的教育资源也很好,最普通的学校都比大陆的名校优秀,再说费用还低,孩子毕业后申请外国大学也容易。" 吴燕玲和丈夫就心动了,托朋友找到中介,去香港生下了女儿媛媛,一开始的3年吴燕玲一家还很开心,觉得自己占到了便宜,可当孩子到了上学的年龄时,她才意识到自己做了一个错误的决定。 深圳边检大楼外,每天都能看见送孩子过关的父母妈妈,我为什么一定要做香港人? 眼看女儿快要3岁了,吴燕玲和丈夫开始忙着给女儿找幼儿园,原本她以为女儿有香港身份,找个幼儿园应该很容易,可没想到连着申请了10所幼儿园,全部都被拒了,她这才意识到由于自己"双非"的身份,在香港遭受了歧视。 当她申请到第20所幼儿园时,终于拿到了面试通知。在香港,很多幼儿园都需要通过面试之后才能录取,面试内容包括算术、英语、粤语、认知能力、礼貌等,孩子们还会被要求在幼儿园"试玩",在试玩过程中,会有面试官在一旁观察孩子的表现,是否会争抢玩具?是否爱哭闹?是否懂得谦让,能否做到延迟满足等等。 虽然吴燕玲十分不赞同对3岁孩子这样的考核,但她为了女儿上学只能妥协,她在家里和女儿排练了很多遍如何待人接物,功夫不负有心人,女儿通过了面试。 孩子们乘坐的过关校巴 可谁知刚上了一天幼儿园,女儿就哭着说再也不去了,吴燕玲忙问女儿是不是在幼儿园受了欺负,女儿说,幼儿园的同学都骂她,说她是"小蝗虫",也没有人跟她玩。 吴燕玲听了以后很气愤,但她还是劝女儿别跟那些人一般见识,是因为他们缺乏教养才会这样说。 女儿流着泪问吴燕玲: "妈妈,我为什么一定要做香港人?为什么我一定要去香港上学?" 吴燕玲抱着女儿 ,脸上的泪水直流,她不知道该如何回答女儿的问题。 从3岁上幼儿园开始,媛媛就过上了朝6晚6的香港求学生活,因为路上需要大约3个小时的时间,所以她必须要早早起床,多年来,媛媛早已习惯了这样的生活。 孩子还没睡醒,就要被爷爷带着过关去幼儿园了爸爸和妈妈是不是因为我才吵架的? 为了按时接送女儿上下学,吴燕玲辞掉了原本月薪8000元的工作,成为了一名全职妈妈,起初因为丈夫的公司效益不错,一家人的日子过得倒也舒心,但从2016年开始,丈夫的公司开始走下坡路,由于经营不善,公司亏损达到了30万元。 那时媛媛上小学1年级,依然时不时会受到同学的歧视,更重要的是,为了赶上每天下午过关回家的校巴,很多校内的课后活动她都无法参加,少了很多和同学相处的机会,也就很难交到朋友。而香港本地孩子常常参与的社区活动,媛媛也没有机会参加,虽然表面上看她每天都在香港上学,可却从未真正融入过香港。 没有朋友,媛媛的性格也开始变得有些孤僻,吴燕玲看着女儿的状态心急如焚,她想把女儿转回深圳念书,可打听了才知道,女儿的情况无法享受深圳公立教育,如果想在深圳上学,只有去港人子弟学校或其他民办学校的港人子弟班,吴燕玲仔细打听后才知道,这些学校的费用少则7000元一学期,贵的要将近2万块,这是他们目前无力负担的,而在香港上学只要1000元一学期,她只好放弃让孩子在深圳上学的想法。因为孩子上学问题,吴燕玲和丈夫也常常发生争执,丈夫说:"那么多双非家庭都能过得去,怎么就你不行?" 吴燕玲气急了就回怼丈夫:"还不是都怪你,有本事生没本事养!" 有一次夫妻俩又为了孩子教育问题争执,丈夫在气头上扇了吴燕玲一巴掌,恰好被路过的媛媛看到,媛媛吓哭了,边拉开父母边说: "爸爸妈妈你们是不是因为我才吵架的?你们别吵了,我一定在香港好好上学。" 当时媛媛只有8岁,看着女儿弱小无助的身影,吴燕玲的丈夫扭头狠狠地扇了自己一巴掌。 等待过关的小女孩,这些孩子从小就要学会独立 2013年,香港中文大学曾做过一个调查,结果显示,居住在深圳的跨境家庭超过四成受访家庭因感情或子女教育问题发生过冲突,曾考虑过离婚的占到1/4.深圳、香港,何以为家? 丈夫公司遭遇危机后,吴燕玲就开始想办法赚钱补贴家用,她在送完女儿后去香港各大商场扫货,做起了代购生意,也就是香港人嘴里常说的"水客"。有次她一手拉着装货品的箱子一手拉着女儿在街上走,竟遇到几个香港年轻人对着她们喊口号,女儿媛媛当场吓哭了,吴燕玲试图跟对方解释自己女儿有香港身份,可谁知路人听到解释后,竟然指责她是利用女儿赚钱,不配做母亲,吴燕玲恨不得找个地缝钻进去。 打那以后,她也不再做代购,而是找了个深圳的小公司上班,但这也就意味着她的生活更累更忙了。 如果能重来,我绝对不在香港生孩子了,吴燕玲说,我宁愿交那20万的罚款,当时决定生的时候真的没有想太多,结果自己当时犯的错,如今都要女儿来承受。 吴燕玲也和一些深圳的朋友聊起过双非儿童的处境,她希望深圳可以允许这些孩子享受一些社会福利,可朋友却说,这些孩子是香港人,没权利和深圳孩子享受一样的社会资源,吴燕玲听后感到很无奈。 我问媛媛:"你觉得你是哪里人?"媛媛低下头不敢看我,用小的几乎听不见的声音说:"我有香港身份。" 吴燕玲呼吁全社会能给双非儿童多一些理解和包容,给孩子和同龄人一样健康的成长环境,因为孩子是无辜的,他们实在无力也没有必要为父母的错误埋单。 最后我由衷地希望这些双非儿童最终能够找到真正的身份认同。