插在瞌睡中，低垂在糖一般的土上，
　　它们错综的纤毛干枯了；
　　但纤巧的枝条还在诱水上升，
　　微小的细胞在膨胀；
　　
　　一个生长的节点
　　把砂屑推松，
　　苍白的卷须似的触角
　　穿透了朽烂的芽鞘
　　
　　（赵毅衡译）
　　文学的最终目的就是要用艺术的手段表现人的生命状态，展示人与生存环境之间的微妙关系。“条条道路通罗马”，达到这一目的的手段是复杂多样的。可以这样讲，每一个人都有自己展示生命意义的方式。罗特克是在树木、花卉上寻找与人类相通的因素，发掘人生的底蕴。他在密执安州建立的那间有名的“温室”实质上就是诗人观察人生的一面镜子，或者一个窗口。
　　在罗特克众多的以植物为题材的诗篇中，《插枝》只是一个优美的短章，一段枝条被从母体上剪下来，插在泥土中，这是它生命选择的关键时刻。它本能地选择了生，于是，新的生命又从头开始，不停地吸收水分，壮实自己的躯体。终于有一天，绿色的新生命诞生了，“苍白的卷须似的触角穿透了朽烂的芽鞘。”诗人在它身上发现了诗意，找到了生命存在的状态。借物抒情，托物言志，是传统诗歌的一种惯用手法，但是，要把情志寄托得妥贴，要在现象中发掘出本质，并不是一件易事。罗特克借枝条的生命状态展示人所具备的生命的实质生的欲望是人的本能，为了生存，他们必须适应环境，壮实自己，奋斗方能新生。并且，诗人还揭示了这样一条规律：生命延续的道路并不是平坦笔直的，它有暗礁，有险难，甚至有你死我活的斗争。因此，人，一定要冲破一切束缚与桎梏，穿透“朽烂的芽鞘”，不断开拓新的生存环境。
　　《插枝》富有深刻的哲理意蕴，但是，诗是情感的，哲学是逻辑的，诗人并没有把诗与哲学这两种用不同方式展示人类生命状态的艺术和科学混为一谈。诗人所表现的生命状态是艺术的，是诗人人生观的情感流露。因此，它虽然是有哲学所具备的普遍性的特点，但是，它更具有诗歌所独具的特殊性。它不是枯燥的说教，不是抽象的推理，而是情感的力量。这往往胜过抽象教化的力量。巧妙地处理诗的哲理意味和哲学本身的关系是罗特克诗歌的一大特色，也是他的诗之所以感人的基本原因。
　　
　　（蒋登科）

梅花草堂笔谈《蔷薇》原文及鉴赏三日前将入郡，架上有蔷薇数枝嫣然欲笑，心甚怜之。比归，则萎红寂寞，向雨随风尽矣。胜地名园，满幂如锦，故不如空庭嫋娜，若儿女骄痴婉娈，未免有自我之情也。（《梅花草堂笔谈》）……梅花草堂笔谈《优伶》原文及鉴赏旋行之牛，主人悯而休之，令散处于野；比视之，旋行如故。见者争相笑也。夫不有功成名遂，身退而终不能自放者乎？张伯任先生曰：“今世仕宦都不类优伶。优伶舍其故我，扮脚色于当场；……升庵集《跋赵文敏公书巫山词》原文及鉴赏巫山十二峰在楚蜀之交，余尝过之，行舟迅疾，不及登览。近巫山王尹于峰端摹得赵松雪石刻小词十二首，以乐府《巫山一段云》按之，可歌。古传记称：帝之季女曰瑶姬，精魂化草，实为灵芝。宋玉……聊斋志异《画皮》原文、翻译及赏析聊斋志异《画皮》原文太原王生，早行，遇一女郎，抱襆独奔1，甚艰于步2。急走趁3之，乃二八姝丽4。心相爱乐，问：“何夙夜5踽踽6独行？”女曰：“行道之人，不能解愁忧，何劳相……西湖游览志《北高峰》原文及鉴赏北高峰，石磴数百级，曲折三十六湾。上有华光庙，以奉五显之神。山半有马明王庙，春月，祈蚕者咸往焉。浮屠七层，唐天宝中建，会昌中毁，钱王修复之，宋咸淳七年复毁。群山屏列，湖水镜净，……聊斋志异《贾儿》原文、翻译及赏析聊斋志异《贾儿》原文楚某翁，贾于外〔1〕。妇独居，梦与人交；醒而扪之，小丈夫也〔2〕。察其情，与人异，知为狐。未几，下床去，门未开而已逝矣。入暮，邀庖媪伴焉〔3〕。有子十……震川先生集《祭外姑文》原文及鉴赏昔吾亡妻，能孝于吾父母，友于吾女兄弟，知夫人之能教也；粗食之养，未尝不甘，知夫人之俭也；婢仆之御，未尝有疾言厉色，知夫人之仁也。癸巳之岁，秋冬之交，忽遘危疾，气息掇掇，犹日念母……西湖游览志余《西湖清明节》原文及鉴赏清明，从冬至数至一百五日，即其节也。前两日谓之寒食，人家插柳满檐，青茜可爱，男女亦咸戴之。谚云：“清明不戴柳，红颜成皓首。”是日，倾城上冢，南北两山之间，车马阗集，而酒尊食罍，……聊斋志异《龁石》原文、翻译及赏析聊斋志异《龁石》原文新城王钦文太翁家〔2〕，有圉人王姓〔3〕，幼入劳山学道。久之，不火食〔4〕，惟啖松子及白石，遍体生毛。既数年，念母老归里，渐复火食，犹啖石如故。向日视……聊斋志异《董生》原文、翻译及赏析聊斋志异《董生》原文董生，字遐思，青州之西鄙人（1）。冬月薄暮，展被于榻而炽炭焉（2）。方将篝灯（3），适友人招饮，遂扃户去（4）。至友人所，座有医人，善太素脉（5），遍……震川先生集《王氏画赞序》原文及鉴赏余妻太原王氏，嘉靖三十年五月二十九日卒。余哀念之至，恨无善画者。因记唐人有云：“景暖风暄，霜严冰净。”此为我妻画也。又流涕诵扬子云之词云：“春木之芚兮，援余手之鹑兮。去之百岁，……荆川集《跋异僧书心经碑后》原文及鉴赏余始闻江阴观音寺有异僧书《心经》碑，甚奇怪，既欲往观之，则已火矣。而麟阳赵邑侯购得摹本，余始得而观之。则如昌黎子从登太华之颠，危峰怵目，愁不能下，眩慓欲死，少焉，神气稍定；又如……