〔明〕叶绍袁
　　十二月初九日，乙亥。晴。佺就医邓尉，二十余日矣，杳无消息来，故倌、倕往视之，先至溪，拉侗偕去。晚间枯林戢响，斜月皎幽，东窗对影，一樽黯绝。颜子之乐，自在箪瓢，予不堪忧者，家国殄瘁，岂能忘心！李陵所云：“胡笳互动，边声四起，独坐听之，不觉泪下。”
　　《甲行日注》
　　〔注释〕佺：即叶绍袁长子世佺。下文的倌、倕、侗，是六子叶世倌（燮）、七子叶世倕和四子叶世侗。邓尉：山名，在苏州。颜子：孔子弟子颜回。李陵：西汉名将，后为匈奴所俘。
　　〔赏析〕这是顺治四年（1647）丁亥农历十二月初九的日记。如果说前一则“丙戌八月十六”的日注，其内心独白虽也“凄况郁人”，那么此夜“东窗对影”独樽自对时，心境就更为黯淡了，连前一年的“瑞兆”之想也已消沉不可再得。因为顺治四年的严冬之际，太湖义师已覆亡，陈子龙等均殉难，显然绝无“中兴”之望，一切幻想全成了泡影。
　　其时叶绍袁父子数人已在山野流徙两年半，贫病交迫，艰辛之甚。绍袁深感自己与颜回的一箪一瓢、安贫乐道的境界不同，此身已完全陷入了如李陵的独听四边胡笳的境地，成为道道地地的亡国亡命人，“家国殄瘁”，百忧攻心。
　　枯林戢响，万籁无声，斜月皎幽，凄寒惨淡，寂静得令人悚然木然，整个人间似沉了下去，深深地沉入绝壑之渊。叶氏只以“晚间枯林戢响，斜月皎幽”十个字勾勒出一种阴寒的氛围，“一樽黯绝”的那颗心就被冷色调衬得令人发怵。至此，人们对这位“不堪忧者”的老人不由深具敬意。

韩北屏《金字塔的启示》原文及赏析二月，一个没有月亮的夜晚，我们到开罗郊外走访金字塔，探寻远古的秘密。我去游览金字塔，已经不止一次了。以前去的时候，都是在白天，那时，当我从热闹的市区出来，穿过长着高大的棕……叶灵凤《家乡食品》原文及赏析尝了新自我的家乡运来的香肚。大约为了赶运来应节，风干得还不很透，但是已经够甘香了，一吃到嘴里，就获得了这种家乡食品所特有的滋味。而今年的香肚售价更特别相宜，我只能说这真是“口福……许钦文《鬼的世界》原文及赏析一位亲戚带着乡人阿羊来寓。吃了晚饭，亲戚出去接洽事情。坐在灯下喝茶，阿羊就同我闲谈起来。“初到这里，”他先开口，“我真看得奇怪！”他住在故乡的山中，离我家有廿五里路……梁实秋《槐园梦忆悼念故妻程季淑女士》原文及赏析美国不是一个适于老年人居住的地方。一棵大树，从土里挖出来，移植到另外一个地方去，都不容易活，何况人？人在本乡本土的文化里根深蒂固，一挖起来总要伤根，到了异乡异地水土不服自是意料……陶然《回音壁》原文及赏析世界上竟然有这么奇妙的事情：一道环形的围墙，你站在那一边，我站在这一边，对方的身影甚至被中央的建筑物遮住了；然而，那嗓音，啊，那熟悉的嗓音，透过贴耳的墙，就这样粼粼地相互传递，……冰心《寄小读者（十）》原文及赏析亲爱的小朋友：我常喜欢挨坐在母亲的旁边，挽住她的衣袖，央求她述说我幼年的事。母亲凝想的，含笑的，低低的说：“不过有三个月罢了，偏已是这般多病。听见端药杯的人的……郁达夫《故都的秋》原文及赏析秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，……吴泰昌《红红的小辣椒》原文及赏析一九四六年春天，我从江西回到故乡当涂，开始上小学。两年后，母亲到县东北角一个偏僻的镇上教书，我也随着去，那年我十岁。记得是一个冬日的清晨，我们吃完早饭就动身。过了北门石拱桥，尽……袁鹰《筏子》原文及赏析黄河滚滚。即使这儿只是上游，还没有具有一泻千里的规模，但它那万马奔腾、浊浪排空的气概，完全足以使人胆惊心悸。大水车在河边缓缓地转动着，从滔滔激流里吞下一木罐一木罐的黄水，……张抗抗《橄榄》原文及赏析冬天从这里夺去的，新春会交还给你。海涅那一片密集的橄榄树林，伫立在黄褐色的山坡上，树梢上似乎挂着几片低低的灰色浮云。虽值冬令，树叶儿仍是青苍葱郁。然而在那油绿……曹靖华《洱海一枝春云南抒情之二》原文及赏析大理好。洱海，这面光洁的梳妆镜，南北长百里，东西宽十余里，就放在它前面。苍山，这扇彩色锦屏，高达八里，宽百余里，就竖在它背后。苍山十九峰，自北而南，宛如十九位仙女，……茅盾《风景谈》原文及赏析前夜看了《塞上风云》的预告片，便又回忆起猩猩峡外的沙漠来了。那还不能被称为“戈壁”，那在普通地图上，还不过是无名的小点，但是人类的肉眼已经不能望到它的边际，如果在中午阳光正射的……