那天，手机突然来了一个短信，定睛之：发工资了，细看：一千多元，望着字迹很小的短信，心里沉甸甸的 房贷怎么还？粮拿啥买？菜钱咋安排？妻儿怎么养？我心慌了，焦了，不停的在心里反问，然后质疑，这到底是为什么？一个即将步入六旬、快要进入老年行列的风烛残年的躯体，居然泪眼模糊 那年，怀揣一纸录取通知书，迎着村里人羡慕的目光，在村里、乡里、城里办理了“农转非”，自此吃上了“商品粮”。我当时很不明白：我们乡下人，天天种地，种粮，“春种一粒粟，秋成万颗子，四海无闲田”，虽然还没到“农夫犹饿死”的田地，怎么还把自己家种的粮食变成“商品”了呢？怎么那“商品粮”还人人羡慕呢？ 上学，工作之后才明白：那是：城乡差别，那是：种地人和有体面城市人的差距，那是：城里人看不起俺们乡下人的一道鸿沟 于是，我也随着分配的洪流，来到这座陌生的城市，也有困惑，但也有些兴奋，自己居然也成为“城里人”了？但依然忐忑不安，比如，自己攒了半年多的工资，托关系、找门路，在同事的帮助、见证下，买了第一辆“私家车”飞鸽牌自行车，犹如现在人买辆宝马、奥迪、沃尔沃、凯迪拉克那样兴奋，自己仿佛也变成了“飞鸽”到处飞，还把那辆“飞鸽”大梁，斜梁缠上多彩的“猴皮筋”，车把上还套上“彩球”，越到人多的地方，越故意摇摇铃铛，贼响，以引起人们的注意 突然有一天，到一个单位去采访，一个长的挺不错的大姐，热情地“接待”我这个特别年轻的“记者”，或许大家姐出于“好心，热心”吧，她不停的和我唠嗑，问我哪个学校毕业的？家是哪里的？搞对象了没有云云，我一一回答，看来那个大姐大有“刨根问底”的精神，问我：刚才你进院的时候，我从窗户往外看你骑一辆“飞鸽”，听说你们老家青龙小偷小摸忒多，偷自行车人更多，你的这辆车不会是她还没把话说完，我就接了她后半句话：大姐，你是说我的这辆“飞鸽”也是偷的吗？接着我又说，偷的我能敢骑吗？车子是打钢印的（有车号码），要是让公安给抓住，我就得蹲“笆篱子”了。那个大姐难堪的笑了，那个笑脸虽然过去快四十多年了，但我依然还记得清清楚楚 其实，说了这么多，我没别的意思，就是说那是城乡的差距，城里人和我们乡下人的区别，也解释一下城里人如何瞧不起我们乡下人 到了城里工作后，有了工资（虽然微薄），月月发，一分不拖欠（说是财政发，我也不懂），心里的那个兴奋劲儿，穷尽所有的形容词都描写不了，自己有了工资，自己来支配，间或下个乡，还有点小补助，那个时候想：还是上点学好，还是考试好，靠着考试，摇身一变“城里人”了，在“光荣属于八十年代新一辈”的时代，你能不开心快乐吗？ 日子一天一天过去了，时光如什么“白驹过隙”呀，什么“荏苒”那不在这里显巴了，反正都是形容时间快的意思，后来，就谈了恋爱，结了婚，生了孩子 说起恋爱，也特么的忒心里不舒服，有个破“毕业证”（好多人给毕业证叫文凭、学历，多可耻呀，不就一个破毕业证书吗？叫那文雅名字想干啥？）进了城以后，第一次谈恋爱是同一办公室同一宿舍的好大哥给介绍的，那一年我才二十岁，我和大哥一同下乡中午吃饭时（可能是有意安排的吧），就不自觉地认识了一个小姑娘，据大哥说那个姑娘刚刚19岁，在邮电支局工作，初中毕业，靠着她爹（他爹当时是县邮电局工程师）“农转非”的，安排到邮电支局当临时工，做话务员，认识后就开始了自己的初恋，由于她在乡下，我就天天写信（八十年代最好的通讯方式就是打“摇把子电话”，拍电报，可摇把子电话，电报忒贵，拍不起，写信），于是就天天给她写信，信中的内容现在都就小米粥吃了！但用尽了老师教的所有的形容词，可依然还感觉自己的语言那么苍白无力！ 写信，见面，见面，写信不知道哪天，女孩她爹偷看了我给他闺女写的心信了，后来听说，当时就给她闺女好打！后来，他爹又到我们单位闹，找我的领导，说我勾引他闺女，他简直把自己闺女说成了仙女，说了一大堆我的不是，甚至连我信里的内容他简直给背下来了，他说我：一个乡下的土老冒，还想娶“非农业”闺女？真是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，做梦吧！在她爹的极力干预、甚至恐吓、威胁下，我的初恋就这样被扼杀了，现在想起来，还心有余悸，仿佛看到她爹那满嘴辱骂我的恶言秽语，半路劫我，要揍我的样子 一个诚实，朴实，善良，单纯的农村“土孩儿”初恋就这样被扼杀了，直到现在，我依然反思：我生在乡下就是错误吗？我爹妈是农民就是错误吗？我一个农村青年有个破文凭靠自己走到城里就错误吗？我也没招你城里人，没惹你城里人，为什么我辛辛苦苦买辆“飞鸽”就说我偷的呢？为什么说我是农村“土老冒”？为什么说我“癞蛤蟆想吃天鹅肉”？ 一不小心，在这座城市已经混了快四十年了，每当有人问我老家是哪里的，我都理直气壮的说“河北青龙的”，甚至还深层次地说“中国河北秦皇岛青龙满族自治县”的，“我是满族正蓝旗”，我妈是满族“格格”，我爹是满族“贝勒”，由此类推，俺也是满族“贝勒”，说完后就哄堂大笑了 本以为，在一个过去人们所说“旱涝保收”的单位混到退休，可不知道哪个人从哪天开始，非得要什么“自收自支”的政策，导致我们这些过去牛皮哄哄的“传统媒体人”待遇一落千丈，几乎到了开不出工资的险境风烛残年的窘境，养家糊口的艰辛，何止是用“寸心知”来形容呢？ 有人天天谴责我“老贫农”这个微信名，其实，我这辈子就是死了也追不上统计局的“统计”步伐了在众多朋友的责备中，我把微信名改成“六（陆）哥”，因为在家排行老六，还有一个七弟，因为他天天叫我六（陆）哥，我就改成六（陆）哥这个微信名了 其实，六（陆）哥也好，老贫农也罢，反正俺依然贫困
