诗醒了而你正好置身于这消失中，并不感到痛苦

　　不要清脆地回答，不要完美地破碎
　　图KonstantinosParthenis。
　　主播荷衣为你读诗
　　小镇说
　　日子一天天过去，季节仿佛未曾留下任何痕迹。只有回首时，写在句子里的碎言碎语，点亮平淡岁月里的日复一日。
　　在时光里，它们凝固成诗，闪着琥珀般润泽的光芒。
　　油菜花
　　在落日下看见油菜花，也是好的。
　　让你知道消失
　　有时是慢的，灿烂
　　带着香气的。
　　而你正好置身于这消失中
　　并不感到痛苦
　　反而得到借口。
　　明天
　　还是下雨了
　　是那种慢吞吞的夜里的雨
　　说起丝绸破烂的梦话
　　“东边有，西边也有
　　不知道你那边有没有？”
　　推开窗户的人，伸出火焰的手
　　想起那棵守在门口
　　日夜鼓涨着花苞的杏树
　　也该开花了吧，明天
　　镜子
　　镜子里有一个人看我
　　有那么多人看我
　　他是谁？他们
　　又是谁？春归之日
　　凝视是危险的，更显得多余
　　相认，或无法相认，其实都不再重要
　　宽恕或更深地，低着头
　　无非是流水落花
　　相信我，悲剧才可靠
　　镜子带来的，也不仅仅是幻像
　　镜子的一生，都该努力保持冷和平静
　　而不要在乎滚烫的谎言、汹涌的追问
　　不要清脆地回答
　　不要完美地破碎
　　等待
　　多么好的夜晚啊
　　我们坐在夏天的屋顶
　　头上有几颗星星
　　身边有几颗青葡萄
　　星星要等到天亮
　　而葡萄得等到秋天
　　多么好，夜风吹过来
　　你把头埋进我怀里
　　清明
　　上坟回来的女人
　　从鬓边取下，在坟头折得的
　　一小枝桃花，噘着嘴
　　斜插在床头的青瓷细瓶里
　　看着，笑了笑
　　才转过身
　　慢慢洗了一把脸
　　月亮挂在窗口时
　　她在花下睡着了
　　明晃晃的月光
　　就照顾着一些花瓣
　　落下。落下
　　在她发间，她的脸颊
　　水落石出
　　水落石出。
　　有什么不好呢？
　　河床上布满石头和真相
　　时间长了，就会长起些芦苇
　　却一到秋天就白了头
　　没有人知道为什么
　　但有人为此流泪。风一吹
　　再吹。他长久地坐在石头上
　　行走在河床里
　　这个不能安心的人
　　在拒绝，又在接受
　　证据
　　母亲总是一个人在院子里
　　坐着小板凳
　　一个人吃桃子。
　　而且会把桃核
　　一个一个摆放在身边的窗台上。
　　一天一天，又一天
　　这持续却有些，迟疑的摆放
　　使夏天显得不那么漫长
　　使这些难以下咽之物
　　成为幸福的证据。
　　父亲
　　我已经许多年没有父亲了。
　　他死了。
　　所以，当你们谈论或等待
　　你们的父亲时
　　我总会努力站起来
　　沿着那条向下的小路，一直走下去。
　　要么就到黄河边
　　看望流水落日。
　　黄昏雨
　　雨使黄昏更加昏暗，而不是明亮。
　　鸟儿更加急切。
　　使我更加欢喜的还有初冬的群山
　　有了让人心疼的雾气。
　　一朵菊花此刻成为，昏暗的中心
　　冰凉的教育使它更加洁白。
　　路灯小心翼翼
　　依然没有人路过。
　　荒草走得太远，已无法回头。
　　不能说夜已经深了而松树孤单
　　它是孤独和力量
　　也是尺度。
　　雨越来越，软弱了
　　却在坚持着，应该还有什么
　　未尽之事。
　　苹果和我
　　我和苹果的关系总是好的
　　苹果也总是对的
　　没错，那个使它迅速摆脱茶几上的阴影
　　拿起它的手，也是对的
　　而有时牙齿犹豫
　　隔着低矮的院墙
　　远方的某棵苹果树也开始，摇晃
　　此时，下午的我
　　甚至听不见
　　削皮时的尖叫
　　光线越绷越紧
　　联系却如此令人失望
　　是不是唯有悲喜交加的牙齿
　　可使彼此安慰？
　　诗人手稿
　　给喜欢诗歌的你
　　今日提醒
　　《月光落在左手上》2020精装珍藏版
　　我只有一个愿望：生命静好，余生平安
　　在春天的列车上有人为我让座
　　不是因为我摇晃的身体
　　余秀华
　　书中的诗歌呈现了诗人对爱情、亲情、日复一日的生活的感悟，带有村庄、土地的朴实气息，混合了女性丰富、敏锐的情感神经。如果你是带着好奇去读余秀华的诗，继而便会被她诗中展现出来的奔放、丰盈、纯净的内心世界席卷，无从抗拒。
　　点击下图预购新书《月光落在左手上》
　　点击“阅读原文”，购买余秀华最新诗集《月光坐在左手上》。