在你肩上微笑或哭
　　女人也许都希望男朋友比自己高大。
　　我的要求很简单，他不须特别高大魁梧，只要在我想的时候，我的下巴刚刚可以搁在他的肩膀上，微笑或哭。
　　我需要一个可以承受我重量的肩膀。
　　儿时，父亲喜欢带我到亲戚在郊外开设的农场游玩，常常是直到灯火阑珊才回家去，总是父亲抱着我，我的头搁在他的肩膀上熟睡，长途跋涉，回到家里，还不肯睡到床上去，因为那个肩膀已给我睡得很暖。
　　长大后，我们寻找属于自己的肩膀。
　　有些女人不同，她们希望她们所爱的男人伏在她们的肩膀上衰伤流泪忏悔，然后她们温柔地抚弄男人的头发。最后，她让沮丧的男人躺在她们的大腿上睡去。
　　也许我太软弱，我希望一切倒转过来。我希望在我对世事失意时，他会温柔地抚弄我的头发。
　　所以，我真是一个大包袱。
　　包袱不是人人承受得起。并非人人都是圣诞老人，户上挂一个大包袱，带着欢乐，走遍天涯。
　　可靠的肩膀和你想靠着的肩膀，并不容易找到的呀。
　　只想找一个在我失意时，可以承受我的眼泪，在我快乐时，可以让我咬一口的肩膀。

贴身感觉：还是体温最好还是体温最好我爱狗，但不及人的朋友爱狗之情十分之一。她把爱犬的照片和男朋友的照片，一同放在皮夹里，不分彼此。她的狗太老了，患上膀胱癌，医生说要人道毁灭。她哭了……贴身感觉：好男人是杀虫水好男人是杀虫水一群独居女人正在讨论好男人该像什么。小姐最怕蛇虫鼠蚁，尤其怕蟑螂怕得要命，我们怀疑一个男人只要拿着一只蟑螂，就可以对她为所欲为。说，好男人是一瓶……贴身感觉：在你肩上微笑或哭在你肩上微笑或哭女人也许都希望男朋友比自己高大。我的要求很简单，他不须特别高大魁梧，只要在我想的时候，我的下巴刚刚可以搁在他的肩膀上，微笑或哭。我需要一个可以……贴身感觉：理你理不理不理你理你理不理不理你我最没有可能做的工作是物理学家。我完全不明白关于物理的一切。那时上物理课，我把做实验时烧熔了的喉贴在，同学的屁股上，她跑去吃午饭，还没有发现！那是物……贴身感觉：与柴门文对话与柴门文对话我问柴门文对爱情的看法。她说她现在对儿女的爱更深。对丈夫的爱，是一种感情。因此，她今后的创作，重点都会放在家庭。写了许多扣人心弦的爱情故事的女作家，最后……贴身感觉：桃花依旧笑春风桃花依旧笑春风最受女人欢迎的男人，是懂得睇掌算命面相紫微斗数，而又不是以此为职业的男人，他们免费而准备，且随时侯教。于是，闯荡江湖的男人，纷纷学几招观人于微，抚摸漂……老舍散文集读书若是学者才准念书，我就什么也不要说了。大概书不是专为学者预备的；那么，我可要多嘴了。从我一生下来直到如今，没人盼望我成个学者；我永远喜欢服从多数人的意见。可是我爱念书。……老舍散文集小病大病往往离死太近，一想便寒心，总以不患为是。即使承认病死比杀头活埋剥皮等死法光荣些，到底好死不如歹活着。半死不活的味道使盖世的英雄泪下如雨呀。拿死吓唬任何生物是不人道的。大病专……老舍散文集自传难写自古道：今儿个晚上脱了鞋，不知明日穿不穿；天有不测的风云啊！为留名千古，似应早早写下自传；自己不传，而等别人偏劳，谈何容易！以我自己说吧，眼看就快四十了，万一在最近的将来有个山……一个老知识分子的心声按我出生的环境，我本应该终生成为一个贫农。但是造化小儿却偏偏要播弄我，把我播弄成了一个知识分子。从小知识分子把我播弄成一个中年知识分子；又从中年知识分子把我播弄成一个老知识分子……季羡林《黄昏》黄昏是神秘的，只要人们能多活下去一天，在这一天的末尾，他们便有个黄昏。但是，年滚着年，月滚着月，他们活下去有数不清的天，也就有数不清的黄昏。我要问：有几个人觉到这黄昏的存在呢？……季羡林《年》年，像淡烟，又像远山的晴岚。我们握不着，也看不到。当它走来的时候，只在我们的心头轻轻地拂，我们就知道：年来了。但是究竟什么是年呢？却没有人能说得清了。当我们沿着一条大路走……