散文记忆中的木桥

　　#「闪光时刻」主题征文 二期#
　　阳光明媚，晴空万里，空气中干冷干冷的，这才是北方冬天的模样！
　　路面上不知谁不小心撒下的一片水已经明晃晃的结了一层薄冰。
　　突然间就想到了老家门前的那条自西向东蜿蜒流过的河流，每到冬天它也会怕冷似的由夏天的波涛汹涌变成冬天一条瘦浅的河流。
　　图片来自网络
　　早些年河上面还没有修水泥大桥时，每到冬天人们就会从山上坎来碗口粗落光叶子的橡栗树，村里的木匠会先做几个结实的三条腿的桥柱子，上面再并排放上五六根结实的木椽，就这样一段一段的连到河对面，方便对岸的孩子上学，方便河岸这边的人去对岸种庄稼。这算是我记忆里最早对桥的认识。
　　这种用木头搭建在流动水面上的木桥，过桥还是要有技巧的，眼睛不能一直盯着脚下的流水，如果眼睛一直盯着流水，桥下的流水一直在往下游流动，我们就会感觉木桥也在顺水而下。我们就会不自觉的也顺水而走，这样的结果肯定会直接掉进河里。所以过桥时眼睛一直要往前面看才行，定力要稳。实在不行就爬着过桥，这样最保险，手摸着木桥上的木头慢慢前行，手不离开木桥自然就不用担心因水的流动而影响自己的判断。
　　图片来自网络
　　二姨家住在河对岸，记得小时候在天气不冷的时候都是淌水过河去她家玩。天气稍微冷了就是大人背着过河。等过了洪季，村民们就开始搭建木桥，记忆里这样的木桥大概走了有十多个冬天，我最喜欢的就是晚上过木桥，因为晚上看不见桥下的流水，手电筒的光照在桥面的木椽上过桥就不会晕，不担心会掉进冰冷河水里。
　　事实上也很少有人会因为因为晕水而掉到桥下。实在晕的厉害了大不了从木桥上爬过去。但是小时候也有一些调皮的孩子会在你过桥时给桥下的水里抛石子，激水花吓唬你，当然这种事我小时候也干过，现在想想小孩子的调皮是不分男女的。
　　图片来自网络
　　随着冬天悄悄的过去，天气慢慢转暖，逐渐迎来了一年多雨多水的季节。
　　有时候一场突如其来的暴雨，上游的山洪使的干瘦的河床又涨满了水。那架横在河两岸的木桥基本每年夏天涨水都会被洪水冲走，支离破碎的顺着汹涌的波涛冲向下游 。就这样它完成了自己又一季的使命，等下一个冬季来临，又一座新的木桥又横在了河两岸，方便人们的出行。
　　就这样年复一年的冬季，木桥给了人们方便，给了人们温暖。
　　后来随着生活条件越来越好，连接两岸的木桥被一座崭新的水泥大桥代替。人们生活更方便了，一年四季都不用再淌水过河了。冬季瘦水河上的木桥就永远的留在了我们记忆的深处…