哈勃是怎么改变了天文学以及所有人?
鹰状星云中的"创造之柱"也许是哈勃太空望远镜拍摄到的最具标志性的天体景象。图源:NASA, ESA, AND THE HUBBLE HERITAGE TEAM
撰文:JOSHUA SOKOL
哈勃太空望远镜小知识点:
发射机构: 美国宇航局
发射日期: 1990年4月24日
运载火箭: 发现号航天飞机(STS-31)
开始服役时间: 1990年5月20日
第一次维修时间: 1993年12月2日至13日
最后一次维修时间: 2009年5月11日至24日
发射质量: 10890千克
能量来源: 一对7.6米长的5500瓦太阳能板
亲爱的哈勃望远镜:
几年前,《吉米·法伦深夜秀》上有几个片段深受天文呆子们的喜爱:一个自称"Milky J"的浮夸家伙,身穿洋基队队服坐在观众席中,旁若无人地表达对哈勃太空望远镜的兴奋劲儿。Milky J一张接一张地展示着令人兴奋的哈勃图像,然后喊出口头禅:"哈勃迷死你!"
就我而言,Milky J的口头禅真是说得太准了。在我的迄今的人生中,无论是作为一名天文呆子,一名望远镜数据分析师,还是如今追着看你更新的科学记者,你都真的迷住了我。
在小麦哲伦星云中,年轻星团NGC602的辐射吞噬了孕育恒星的星云。图源:NASA, ESA, AND THE HUBBLE HERITAGE TEAM (STSCI/AURA)-ESA/HUBBLE COLLABORATION
你的成名之路坎坎坷坷。最开始,你只是政府一项巨大的"无用"工程,一个深夜聊天最后结尾的笑料。你本应该在1983年发射升空,却因故跳票。你本应该只耗资几亿美元,但预算却一路飙升。当你终于在1990年升空,你却"老眼昏花",原因在于一个承包商把你的一片镜子打磨错了。
1993年春,情况开始有了转机,天文学家发现一颗破碎的彗星正处在撞向木星的轨道上。他们想让你全力进行观测。那年冬季,宇航员进行太空行走,给你安装了矫正"眼镜"。在彗星撞木星前几天,你又遇到了软件问题(难道是考前紧张吗?)。不过,最终,你还是及时调整好了状态,成功拍到了彗星在木星大气层上留下的伤疤,恰似毁灭地球恐龙的远古彗星大撞击。
这张哈勃图像揭示了宇宙中"最上镜者"之一的梅西耶104星系。梅西耶104星系也被称为草帽星系或阔边帽星系,因为它很像宽边墨西哥帽。图源: NASA/ESA AND THE HUBBLE HERITAGE TEAM (STSCI/AURA)
不久后,我第一次与你相遇。当时还在上小学的我,看到了著名的"创生之柱"图片,我记得它震撼了我的世界观。你给我们展现的是色彩艳丽、延伸几光年的"钟乳石"。它们那么浩瀚,似乎不可能是真的。
那时的我,还不理解这么鼓舞人心、令人敬畏的图像只是你宏大使命的一部分。比如说,你测量了遥远星系随着宇宙膨胀而相互远离的速度。这个速度名叫哈勃常数,与你一样,名字都来自于著名天文学家埃德温·哈勃。
几十年来,一代又一代宇宙学家为了这个常数的确切值争论不休,而你就是为此才被设计制造出来的。但你并不知足。通过观测遥远的爆炸恒星,你发现,宇宙膨胀其实正在加速,而其原因则是调制宇宙这杯鸡尾酒的神秘搅拌棒——暗能量。当你以更高的精度重新测量膨胀速率时,你的观测结果与世界上最厉害的天文台的观测结果并不一致。如果这一差值确实存在,意味着你可能又发现了宇宙中另一个被人们漏掉的"原料"
你还会一连几天盯着你能找到的最黑暗的太空角落。每次,你都会发现无数的星系,触及时间本身的开端。你第一次进行的这种视觉上的时间旅行,被人们叫作"哈勃深空视场"。之后,你又经历了"超深场""极深场"和"前沿视场"。如今,恐怕已经没有形容词能描述你视场的深度了。
当你不去观测宇宙早期的时候,你有时候会盯着太阳系外星球的大气层。当人们制造你的时候,他们对系外行星一无所知。如今,你能看见一颗行星从它的恒星前经过,分辨出从行星大气层透过的光线。这类微弱信号所蕴含的信息,与我们将来到达这颗行星时分析的结果几无二致。
因此,你一直在发布图像,而我也一直在惊叹中欣赏它们。我还记得,我曾强迫朋友们和大学学伴们浏览你的图库,告诉他们只有哲学家爱德蒙·伯克或伊曼努尔·康德才能定义你的绝美。还记得那些图像吗?星系相互撕扯,像是相撞的飓风?无数繁星构成的星团?死亡恒星变成的星云,如同刻在彩色玻璃里的饰品?
很久以前,触须星系,也被称为NGC4038/NGC4039星系。图源:ESA/HUBBLE & NASA
大学毕业后,我就职于你的地球地基、设在巴尔的摩的太空望远镜科学研究所。我想你可能不记得我,我只是分析你相机磨损迹象的一个非常小的小组里的小小一员。现在,我浏览你原始数据的时间少了很多。但是,我仍然热爱观看你的图像。你仍然是地球大气层上方的一只慧眼,一如既往地创造着许多新发现。
刚刚过去这一年,我满了30岁,到了开始回忆的年纪。请你记得,虽然你也开始奔三,地球上的许多人仍然感觉与你如此亲密。你这个校车大小的著名望远镜,像是一扇通往超群、超现实的传送门,你可能是人类历史上最伟大的科学实验之一。
我想说的是:我们迷死你啦!
新疆虎近现代中国灭绝的第一种老虎叹息!悲兮!一新疆虎(学名Pantheratigrislecoqui,亚种名亦有lecoqi的拼写)也叫罗布泊虎,是一个已经在新疆绝迹的老虎种群。尽管里海虎与新疆虎长相差距很大,但由于里海虎(
全国哪个地区最难娶到老婆,有女朋友的请好好珍惜全国哪个地区最难娶到老婆?不看到最后你肯定想不到。第七次人口普查的数据已经出炉。据说这是中国近三十年以来最准确的一次人口普查。根据官方统计数据显示,全国有三千多万的人,正在打的光棍
女大学生被外籍教授杀害!学校冷处理退你学费女大生遭外籍教师杀害!脸被砍烂惨死学校冷处理退你学费浙江省宁波市日前发生凶杀案,宁波工程学院一名女大生遭外籍教师残忍杀害,引起大陆社会关注。事后学校卸责,以事故在校外发生为由,只愿
孩子出现分离焦虑时,父母应该怎么做呢?有一位4岁女孩子的妈妈表示自己的孩子最近不爱去幼儿园了。孩子初上幼儿园时表现挺好,老师说她只是中午入睡有点儿难。可没过几天,晚上睡觉前她开始哭闹不要去幼儿园,早上起来也会继续闹。等
这款iOS上的时间管理App让你不再想当低头族随着智能手机的普及,在信息大爆炸的今天,越来越多的人会选择把时间花在玩手机上。相对无言两低头,微信微博聊近况成了朋友间互相慰问的一种常态,美好的一天从打开手机开始,最后和你说晚安的
高考成绩优秀的孩子,家庭教育方式惊人相似俗话说幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸,这话放在家庭教育上同样适用。前一段接触到不少学霸状元,通过交谈发现,他们的家庭教育方式有惊人的相似之处,在此给大家总结出来,家长
家庭教育,一定戒除的两个习惯说到天下父母心,我们都理解父母爱孩子,可是现如今却有更多的父母,越来越不懂得如何爱孩子。有时候你的关爱,很可能成为孩子成长的障碍,有时候你的教导,也许会让孩子的路,越走越偏。所以为
作为父母是不是在帮孩子辨别是非,你也是这样吗?蒙台梭利说让孩子学会辨别是非,知道什么是不应当的行为。如任性无理暴力不守秩序及妨碍团体的活动都要受到严厉的禁止,逐渐加以根绝,必须耐心地辅导他们,这是维持纪律的基本原则。辨别是非的
无知的力量承认自己无知,才是认知升级的起点。人与人之间最大的差异是什么?智力?技能?人脉?都不是。人与人之间最大的差异,其实是认知能力的差异。我们一起来看看下面这个故事。有一对双胞胎,在20
家长在孩子学习这件事情上能够做点什么我们现代家长要做到五个做好,才能处理好与孩子的关系。当然,家长做好助教,不能全权代替孩子学习,不能是主教,也不能是帮凶。孩子的个性不同,因材施教又很难在学校实施,这就要求家长做好老
儿童最迫切的需求是什么?儿童的学习是如何发生的?儿童心理学史上有过令人激动的时刻。脑成像和遗传学领域的新科技使我们对儿童如何发展思考和学习有了重要的新的理解。社会和情绪的健康发展与认知能力的发展有着内在的联系。如果儿童在家庭同龄