第一个美国人，留下了这些遗产

　　1990年这一年是个大事年，冷战结束，沪市开张，开封出现UFO，赌圣赌侠红遍香港。
　　就是在这一年，美国费城和波士顿两座城市终于等到了一笔钱。不多也不少，几百万美元而已。但特别的是，这笔钱是一场跨越200年的慈善实验的成果。
　　留下这笔钱的这个人可以说是世人皆知，就算不认识也可能见过他的大头像。他操作印刷机的铜像，就立在费城市政厅的马路对面。
　　富兰克林雕像
　　大家好，我是和大家一起看世界的城市史研究者草茅。我们这周继续聊费城。上星期费城史我们聊了宾夕法尼亚神圣实验和威廉宾的诅咒。然而费城的实验不只这一场，费城的奇人也不只威廉宾一位。
　　如果说，小宾的乌托邦代表费城的童年，纯洁、充满希望理想但有点中二。那么今天要聊的这位主角的人生可以代表费城的青年时代，在蓬勃成长中走向成熟和现实。然而，成长总是以童年的消逝为代价的。我们先看看这座爱与和平的乌托邦是如何在历史中衰落的。
　　我们已经知道，威廉宾缔造的费城是一座乌托邦，践行贵格会理想：不打仗、信仰自由、自我治理，土地便宜，城市规划先进。他老人家38岁那年，把费城从一块荒地里张罗起来。
　　谁曾想，这位大开发商、两朝国王的发小、全球数得上的大地主，才20来年就资不抵债，被告到在伦敦坐牢了。这是怎么做到的？
　　有社会经验的朋友都知道，富二代想变穷一定要创业，不成功就多来几次，保证有效。
　　小宾通过神圣实验，开发了自由、平等、健康、朴实的乐土，本可卖地大赚一笔。但富家子弟不习惯提钱，丢不起这个面子，再说他搞的都是神圣实验，成功了死后都要上天堂的，怎能太挂念俗物？所以好多地实际上是送的，分期款也要不回来。终究是崽卖爷田心不疼。
　　第二个致命因素是儿子不争气。威廉宾朴素自律，儿子却是沉迷赌博，欠了一屁股赌债，家产荡尽。
　　第三个因素是招小人。威廉宾的私人顾问飞利浦福特。骗他签了把整个宾夕法尼亚送给自己的文书。福特死后，遗孀突然跳出来宣布自己是宾夕法尼亚的所有者，白纸黑字。
　　折腾好多年，法院最后支持威廉宾，但事业已经折腾黄了。最照顾宾的约克公爵，也就是詹姆斯二世国王也自身难保，也被光荣革命给革了下去。
　　詹姆斯二世
　　威廉宾突然就成了人走茶凉的那杯茶。
　　宾被烂事缠身的时候。欧洲的狂风骤雨也要掀翻宾夕法尼亚安静的小池塘。北美洲越来越挤。英法的七年战争在北美体现为英国殖民地和法国印第安联军之间的战争。贵格会曾经的和平主义被斥责为没有原则、没有担当，难以为继。
　　大量外来移民涌入，冲淡了贵格会的控制，费城也因为人口暴增变得杂乱无章。威廉宾出了监狱以后，中风、失忆，无法说话和自理，不久在英国去世。
　　宾夕法尼亚就这样褪去很多的宗教理想色彩，打回世俗人间。
　　01。hr波士顿来的印刷工
　　威廉宾去世五年后，一位十七岁少年离家出走，从波士顿来到费城。
　　他就是日后人们所称的第一个美国人，本杰明富兰克林，今天百元大钞的脸面。但今天我们要聚焦他在费城的作为。
　　百元大钞上的富兰克林
　　先从他的出身说起。
　　富兰克林这个姓就很有内涵，意思是英格兰的自由民（Frankeleyn，意为freeman）。
　　自由民是英格兰的一种阶级，低于贵族，是有一定资产的富农地主或者商人工匠。他们有独立自由的身份，不是领主的附庸。他们是英国社会的重要力量，善于经营谋生，从《大宪章》时代就有自己稳定的政治权利，并且通过行会等机构组织。
　　早年间英国非贵族是没有姓的，可能富兰克林祖上非常以这个阶级为荣，因此作为姓氏。他们家到了北美以后一直在波士顿做蜡烛和肥皂工坊，很辛苦但也不穷。这个出身，与富兰克林的一生的行事方式都很有关系。
　　富兰克林长大以后，顺理成章地学手艺，他给当印刷工的哥哥当学徒，在帮人印刷书本的过程中，他博览群书，自学文笔和见识。
　　操作印刷机的富兰克林（中）
　　15岁的时候就在他哥发行的报纸上开了一个专栏把自己人设假定为中年寡妇杜古德太太，然后以读者来信的文体写推崇思想自由和启蒙、针砭时弊、嬉笑怒骂的文章，在当地引起很大的争议。
　　当时的波士顿是什么地方？清教徒的总部，三个关键字：虔诚、严肃、讲究道德。
　　富兰克林搞得他哥和当地不少人都不大舒服。他哥还动不动就揍他，甚至有读者威胁要举报。
　　他自己觉得憋闷得很，学徒合同也不管了，带着两个硬币就逃去当时北美最开放、热闹的城市费城。
　　02。hr费城弄潮儿
　　富兰克林到了费城，就像一粒高纯度金属钠掉进水里，发生剧烈的化学反应，发光发热。
　　他一下船就发现费城地方比起波士顿简直太棒了，两个钢镚可以买好多面包，工作好找，社会氛围比较放松，言论也自由。各行各业都在蓬勃发展。他发挥写作特长，凭借幽默的文笔和印刷工能力很快成为当地一个小名流，连总督都派他去伦敦帮助采购印刷设备。
　　他的畅销书、一本类似《格言》的段子大杂烩《穷理查年鉴》现在都有中文版合集，这本书除了幽默逗乐，讲人生，还教怎么理财，怎么交友，怎么做事。
　　《穷理查年鉴》
　　这些作品多少体现了富兰克林的清教徒精神。
　　清教徒是不喜欢贵格会的：
　　你贵格会还想在这充满罪性的地上创造天国，是愚蠢又虚妄的行为，失败是必然的，你就堂堂正正做人、老老实实做事，多赚钱多做好事就行了。
　　所以后世有人说富兰克林是出清教徒精神而不染。他这一辈子喜欢动手，喜欢做事，凡事讲究实用，不玩虚的，但又思维灵活，为人幽默，不拘泥教条。
　　这既是富兰克林个人的性格，也是费城整体的文化氛围的一个转变方向。
　　富兰克林的主业是写作，自己出版印刷，后来自然地延伸到发行和邮政，以至于后来成为整个北美的邮政副局长。他是北美当时最有名的作家和出版家，赚了很多钱，据说可能是北美首富，42岁就宣布从出版印刷界退休了。
　　年轻时的富兰克林
　　除了本行，他为费城做了好多实事：
　　21岁的时候，他组织起一群志同道合的工匠商贩搞读书会，成立了一个公司负责集资买书，供会员共读，后来就成了今天的费城公共图书馆。
　　30岁的时候成立北美第一个志愿消防队。晚年他又成立美国哲学会。
　　三十几岁的时候，富兰克林和同道中人开始筹备建立费城学院也就是现在的宾夕法尼亚大学。
　　费城公共学院（宾夕法尼亚大学前身）
　　这所学校的特色也很明显，讲究世俗实用，但不是那种庸俗的功利主义，而是注重青年人的能力培养，道德理性与公共精神。
　　就像如今宾大什么最出名沃顿商学院君子爱财，取之有道，这是富兰克林时代传承下来的精神。
　　我们也都听说过富兰克林喜欢搞科学发明，避雷针、节能壁炉、远近视两用眼镜、单扶手的连桌椅、导尿管，连电疗都是他发明的，某种意义上算得上是杨永信的祖师爷。
　　研究电学的富兰克林
　　有什么东西他觉得用得不舒坦的，直接动手发明一个。他的研究也从不给自己设限，除了众所周知的电学，还有气象、洋流、制冷、人口、货币甚至是感冒的传染原理。
　　富兰克林为什么能干成那么多事？
　　他自己的素质和当时社会的机遇当然是一方面。这和咱们前面提到他的出身是分不开的。他这个英格兰自由工匠富农阶层的人，祖传就学手艺、学做事，而且有很强的组织力，习惯搞公共事业。
　　富兰克林善于搞组织，28岁就成为宾夕法尼亚共济会的大师。不管共济会现在被描得多邪乎，不要忘了它本身就来自富兰克林所在的阶层，共济会的英文freemasonry意思就是自由石匠，也是工匠阶层的行业组织。
　　费城共济会前富兰克林与华盛顿塑像
　　当时正是英国资产阶级革命和启蒙运动的时代，来到北美的工商阶层没有了封建制度的束缚，如鱼得水，印刷业正是工商阶层崛起一个历史风口。
　　顺着这样的历史大潮，教会国王都得靠边站，工商阶层的事业怎么做都顺风顺水。
　　03。hr奇特的遗嘱
　　富兰克林的遗产最能体现他个性和作风。
　　富兰克林在1790年逝世，他分别为自己一生中最重要的两座城市，波士顿和费城，分别留下了1000美元。
　　他就连遗产都是花小钱办大事。他吩咐把这1000块以5的利率借出去，然后靠复利在100年后变成13万1千，拿出10万来搞公共事业，剩下3万1再借出去，到200年后就成了400多万。
　　这笔钱到1990年正好200年，波士顿的余额居然正好就是450万，与富兰克林预计相差无几。费城没有完成任务，只得200万。
　　根据遗嘱，这笔钱要用来支持学徒工们建立自己的生意这就是富兰克林，连遗嘱也充满了实干的创业精神。
　　费城的代表性领袖，从初创时期威廉宾这样宗教、贵族背景的人物，过渡到富兰克林这样，会赚钱、会做事、会过日子、很有公共精神的工商阶层，就是一种成长。
　　费城富兰克林墓
　　在富兰克林的墓碑上，刻的仍旧是印刷工富兰克林，而不是任何他后来得到的官衔。
　　宗教乌托邦倒了，但庶民的时代热闹起来，失落不是衰落，更不是毁灭。
　　费城也从理想化的少年时代，进入到成熟的青年时代。