历史是逝去的今天，今天是明天的历史。从这个角度看，一切过去和未来，都是当下。 我们站在当下，可以检阅时光链条的任何一个节点，以及这个节点上的每一个人物。而接下来，我将把这个节点定在了公元1888年。人物是杜月笙。 于是，时光飞速逆流，带着我们回到并不遥远的1888年。 1888年，正是清末光绪十四年。此时的大清王朝已经病入膏肓，风雨飘摇中随时都有崩塌的可能。 这一年，中国大地上发生了很多事：京城、山东、东北奉天等地都发生了不同程度的地震，而安徽怀宁等地则遭遇了水灾。另外，首任台湾巡抚刘铭传正式上任，台湾省正式建立。 如果这些都不算什么的话，那另外两件事情大概可以算是大事了：1888年12月17日，北洋水师在山东威海卫的刘公岛正式成立。几乎同一时间，慈禧老佛爷一声令下，开始大肆修葺供她消暑的颐和园。 本来，这两件事不该发生交叉，但充满戏剧性的是，修葺颐和园所用的3000万两白银，是以海军经费的名义筹措的。也就是说，本该拨给北洋水师的军饷，被挪用到了颐和园身上。 这两件事合在一起，就成了清王朝灭亡前的一件大事。而此时，内忧外患的清王朝距离它最后的葬礼只剩下区区23年了。 总之，这是一个乱世。所谓乱世，必是充满了变数的年代。既有变数，就会有英雄、枭雄粉墨登场，大展手脚。 杜月笙，可谓生逢其时——这年的8月22日，在上海浦东高桥镇的一栋旧房里，杜月笙呱呱坠地。接生婆看了看这个不起眼的小肉疙瘩，平平常常，毫无特色。她洗了把手，接过杜家微薄的酬金，连声喜都没道，就颠着小脚回家去了。她不会想到，这个出生于贫困之家的小娃娃，日后会飞黄腾达、八面威风，几乎把整个上海滩玩弄于股掌之中。 这也不能怪接生婆有眼无珠。因为，与大多数非凡之人出生时的盛况不同，杜月笙生得太普通了，既无神物驾临，也无红光满室，她的母亲更没有梦到月亮、太阳、星星之类的星球坠入怀中——而这些异兆，历来被当作传奇人物的人生起点。细细琢磨，有点类似赢在了起跑线上的感觉。 不过，如果非要寻找特别的地方，那就是，这一天正好是阴历七月十五，民间俗称的鬼节。所以，这个孩子一出生，家人都说他带有一身鬼气。但尽管如此，幼小的杜月笙还是给父母亲人带来了不尽的欢乐。 杜文卿，是杜月笙的父亲。这个老实巴交的中年汉子，一直在为生活努力奔波着。他曾在茶馆当过跑堂，也在码头做过丁役，后来终于有了点本钱，就与人合作在几十里外的杨树浦开了一家小小的米店，但时势艰难，买卖越来越不好做。 杜月笙的母亲朱氏，靠着给有钱人家洗洗衣服，挣来一点微薄的收入，辛苦持家。但屋漏偏逢连夜雨，就在杜月笙刚满周岁的时候，朱氏病了。没办法，朱氏只好抱着襁褓中的杜月笙，步行几十里，去投奔在杨树浦开米店的丈夫。 可是，杜文卿米店的情形，也好不到哪里去，店中存下的陈米，早已卖了出去，而米价却一米，早已卖了出去，而米价却一天天见涨，卖米的这些钱，根本就买不来多少新米。眼看着一天比一天难以为继，偏偏这时候妻子和儿子又来了，而且朱氏还有病在身。 面对这种情况，杜文卿更加忧愁。好不容易把朱氏的病治好，眼看着米店却开不下去了。于是，朱氏就和丈夫商议，进纱厂做工。当时，杨树浦有好几家纱厂，很多女子在里面做工。 天有不测风云，眼看着境况略略有所好转，却在一夜之间变得物是人非——再次生育的朱氏因难产与世长辞。 看看刚刚死去的妻子，再看看刚来到这个人世的女儿，还有尚不懂事的儿子，杜文卿悲痛难抑，号啕大哭。 哭完之后，他还得挺起脊梁，料理妻子的后事。杜文卿掏光口袋，为妻子买了一口白皮棺材，然后在亲人的帮助下，总算是把灵柩抬回了高桥镇。 朱氏的死，使杜文卿一下子苍老了许多。 但他必须挺着，如果他死了，一对刚刚失去母亲的小儿女还能依靠谁呢？他把杜月笙和他的妹妹一同抱回杨树浦，三人相依为命。 对杜文卿来说，生活太艰难了——忍受着丧妻之痛不说，还要挣钱糊口，还得照顾襁褓中的孩子，他实在是支持不下去了。最后，在亲友的劝说下，为了给三人都留条活路，只好忍痛把女儿送给了别人。 这件事，在杜月笙幼小的心灵中留下了什么印记，我们不得而知。但可以猜想到的是，从那一刻起，他对生活的感受，肯定不再布满阳光。 许多年后，沧海桑田，杜月笙已成为名动全国的知名人士之后，曾千方百计寻找这位胞妹，但直到他逝世，这个骨肉团圆的愿望也没能实现。也许，那个襁褓中的孩子早就夭折了。 众生皆苦，我佛慈悲。生活之残酷无情，对谁都是一样的。 1892年，杜月笙5岁。这一年，不幸再次降临他这个明日大亨的身上。这年冬天，杜文卿突然染病，尚不及医治，便一命呜呼了。 所幸的是，杜月笙的生母辞世以后， 杜文卿又续弦张氏。这才使父母双亡的杜月笙有了一个扶持他的继母。张氏为人善良，知书达理，对待杜月笙如同己出。 杜文卿辞世后，生活的重担就全压在张氏身上了。沉默寡言的张氏，此时无比坚强。她一边照料着杜月笙，一边设法为杜文卿筹备衣衾棺木。一切办理妥当后，母子俩一身孝服，哭着扶柩还乡。 和杜月笙生母死时一样，此时这娘俩也无钱埋葬杜文卿。她带着杜月笙，把杜文卿的棺材放在朱氏的旁边，然后也用稻草覆盖。 这两口棺材在那条田埂上放置了许多年。数年后，不知为何，两口棺材之间，长出了一棵黄杨树，枝繁叶茂，盖住了那两口棺材。 二十多年后，杜月笙已经成为名动一时的上海滩大亨。此时，他最大的一个心愿就是好好的把父母安葬了，以慰他们的在天之灵。可是，杜月笙一生笃信风水。迁葬父母这样的大事，他当然得找风水先生看看。结果，几位风水先生看后都告诫杜月笙：那两口棺材万万不能乱动，否则，风水就会被破坏。尤其是那棵黄杨树，关系到杜氏后代的命运，一定要保护好。 杜月笙听信了风水先生的劝告，直到后来，他在高桥镇建起杜氏宗祠后，也没有把父母的灵柩下葬。 张氏领着杜月笙料理好杜文卿的丧事后不久，又回到了杨树浦，独自支撑门户，继续开杜文卿遗留下的米店，以资度日。 1893年，杜月笙6岁，张氏在极度贫困的情况下，勒紧裤腰带，把他送进了一家私塾，启蒙读书。 第二年，由于社会局势的恶化，张氏拼命维持着的米店，终于再也支撑不下去了，只好关门停业。此时，走投无路的张氏，只好带着7岁的杜月笙又回到了高桥镇。 回到高桥镇后，杜月笙母子一度失去了生活来源。幸好张氏吃苦耐劳，起早贪黑靠为人洗衣服，赚几分钱，聊以度日。尽管境遇如此艰苦，张氏还是节衣缩食，每月拿出5角钱，把杜月笙送到了另一家私塾读书。一连读了三个月，到第四个月时，张氏实在拿不出钱来交学费了，她抱着杜月笙痛哭了一夜。 杜月笙从此辍学回家。 俗话说，福无双至，祸不单行。杜月笙8岁那年，更致命的打击又降临到了他的头上——把他视若己出的继母张氏突然失踪了。 当时，在浦东一带有一种叫做＂蚁媒党＂的流氓组织非常猖獗，他们声势浩大、行径卑劣，专打弱小女子和年轻寡妇的主意，先是对其威逼利诱，一旦得逞后，要么逼其改嫁他人，要么直接卖进青楼。 有人猜测，张氏也许是被＂蚁媒党＂所拐，但杜月笙年幼，家中又无他人，根本无法调查追究，所以，只好不了了之。 此外，也有人说，张氏可能因为不堪生活的重负，自己跑了。 反正，不管怎么说，张氏是活不见人、死不见尸，而杜月笙从此彻底变成了无依无靠的孤儿，流落街头，加入了高桥镇野孩子的行列，整天在茶馆赌棚流走，东家一顿，西家一顿，聊以活命。 后来，好在他还有个亲人，就是生母朱氏的母亲、他的外婆了，收留了这个孤苦伶仃饥寒交迫的孩子，给他一个容身之所。 生活虽暂时安定下来，但杜月笙却早就成了一个野孩子。13岁那年，他加入了当地的一个小团伙。团伙里头是一群游手好闲的少年，他们有的偷，有的骗，有的赌。 近朱者赤，近墨者黑。在这些人的熏染下，杜月笙开始偷了东西拿出去卖掉，再用这些钱去赌博。 赌钱，永远是输多赢少，所谓＂十赌九输＂就是如此。一旦输红了眼，什么事情都做得出来。 一次，杜月笙在赌场里输完最后一个铜板，然后依依不舍地走了出去。可就在快走出门口的时候，听到赌场里头幺三喝六的声音，身体里一股原始的狠劲涌了上来。 他走回刚才的赌台，对着老板说：＂我再赌5个铜板。＂ 老板不客气地说：＂小叫花子，你还有钱赌吗？＂ 杜月笙伸手从裤腰带里摸出一把刀子，扎在赌桌上，瞪着血红的眼睛说：＂我的右手小拇指，值不值5个铜板？＂ 也许是被小小年纪的杜月笙这种杀气给镇住了。老板同意再让他赌一把。 结果，他又输了。 一看自己又输了，他可不能真的把小拇指头留在这里，于是转头就朝门口跑去。可赌场里的打手岂能让他轻松逃脱，一把就把它抓了回来。 杜月笙心想，这回完了，弄不好小拇指头就得留在这了。可他神情却相当自然，看不出一点波澜。 赌场老板再一次被这个孩子的气势镇住了：＂难道你不怕我剁你手指？＂ ＂愿赌服输，爷爷今天就把它留你这了。＂也不知是哪里来的这股子血性，说着，杜月笙把右手小拇指伸了出来。 赌场老板哈哈一笑：＂我要你个手指头有何用？给老子把这个小兔崽子的衣服给我剥下来!＂然后又说了一句：＂这衣服是你欠我的5个铜板，留下衣服赶紧给我老子滚！＂ 打手三下五除二，将杜月笙的小褂子、小裤子统统扒了下来。然后，在他的小屁股上重重地扇了一巴掌，＂滚吧!＂ 杜月笙不想就这么离开，毕竟，被人扒光不是件光彩的事儿。他在想，如何才能把衣服抢回来，哪怕是只抢回一件裤子也好啊，至少可遮羞。但打手根本不给他这个机会，而是一个劲儿地往外轰他：＂快点给老子滚!＂ 杜月笙一看没办法，只好悻悻地走出门去。 在门口外，估摸着打手们追不上的时候，杜月笙突然停住，朝着赌棚内大骂：＂操你姥姥的，总有一天，我会让你们跪在老子面前磕头求饶。＂ 从这件事上，我们可以发现，13岁的杜月笙已经开始表现出了他日后借以闯荡上海滩的重要素质：一种傲视群雄、蛮横霸道的＂狠劲儿＂。 以后，无论是对金钱、欲望、社会地位的追逐，还是情感世界中的猎取，杜月笙始终都带着这股子在高桥镇练就的狠劲儿。 骂完后，杜月笙大大咧咧地朝家中走去。 杜月笙到家的时候，一家人正在吃午饭。首先看到他的是舅父。舅父见他光溜溜地回来，心中的气不打一处来，一步冲上去，狠狠地拧着他的耳朵问：＂小兔崽子，你又闯什么祸了?＂ 杜月笙也不喊疼，也不回答，任凭耳朵在舅父的手里变成了麻花。 这种无声的反抗让他舅父的怒火更加旺盛，他手上的力道更重了，仿佛下一秒钟，杜月笙的耳朵就会离开他的身体。 可任凭舅父多么用力，杜月笙就是不搭腔。 这下轮到舅父害怕了：真要把外甥的耳朵拧下来，那就麻烦了。想到这，他不甘心地松开了手，朝着杜月笙大吼：＂你赶紧滚，滚得越远越好，永远别再回来。＂ 其实，即使舅父不赶他，杜月笙也不想在高桥镇继续胡混下去了，他知道，在这个破地方不会有什么大出息的。 而不远处的大上海，五花八门，五光十色，那里才是男儿大显身手的地方。 打定主意后，他决定跟自己唯一的亲人外婆告个别。然后，边走边讨饭，一路讨进上海。 在老外婆眼里，此番离别，恐怕是再也不会见面了。回想起杜月笙坎坷的身世，心中一酸，忍不住热泪盈眶。 临别前，老外婆从身上摸出几个铜板，连着请邻居写的一封介绍信一块塞在杜月笙的小包袱里，再将包袱挂在他的肩上，老泪纵横。 ＂孩子，以后外婆就不在你身边了，全靠你自己照顾自己啦。＂ 杜月笙也早已泪流满面。他转身，扑通跪倒在地，给老人磕了三个响头，然后哭着说：＂外婆，若以后不能风风光光回家，我发誓永远不再踏进高桥镇半步!＂说完，他起身走上船头跳板。扭过头去，不再看自己的故土半眼。 船开了。 这头，船头上立着一个倔强的少年，眼睛望着大上海的方向。那头，一位风烛残年的老人，立在凉风里，满脸哀痛。 出发了！日后翻转上海滩易如反掌的那个枭雄，终于初次迈进了供他表演的那个十里洋场。 他在心里大喊： 高桥镇，别了！ 上海滩，老子来了！