1956年,毛泽东在宴会上指着钱学森说他是火箭王,想上天就找他
1956年1月30日至2月7日,中国人民政治协商会议第二届全国委员会第二次全体会议在北京召开,刚刚归国后不久的钱学森应邀参加。
2月1日晚,毛泽东主席宴请全国政协委员,钱学森的座位安排在毛泽东的右侧,这可是第一贵宾的位置,这晚钱学森自然成了整个会场的焦点。
宴会开始后,毛泽东就指着钱学森,笑着对大家说:
"他是我们的几个‘王’呢?工程控制论王、火箭王。各位要想上天,就找我们的火箭王钱学森。"
这一年,中国还没有导弹,就在5年以后,中国第一枚近程导弹发射成功,钱学森功不可没!
钱学森是享誉海内外的杰出的科学家,是中国航空航天事业的拓荒者和奠基人。可以说,如果没有钱学森,我们的航空航天事业可能就不会有现在的成就,在这方面,钱学森作出了巨大的历史性贡献。
钱学森出生于1911年12月11日,浙江杭州人,纵观他的一生,可清晰地划分为三个阶段:23岁前在国读完了大学,用了15年的时间在美国留学,历尽5年重重困难归国,之后把毕生所学全部贡献给了新中国,从此让我们有了与世界大国抗衡的资本。
钱学森一、在国内读完大学:我在读书时没有死背书,而是真正地理解书。
在杭州西湖的柳浪闻莺公园东北方向,有一座钱王祠,据说是吴越王钱镠的故居,钱镠留给钱氏子孙最大的一笔财富就是著名的《钱氏家训》。他在家训告诚子孙:"爱子莫如教子,教子读书是第一义。"
钱氏子孙人才辈出,宰相、翰林比比皆是。在现当代钱王后裔之中,有著名学者钱穆、钱锺书、钱玄同,外交家钱其琛,水利专家钱正英,书画家钱君匋等。
钱王祠
还有众所周知的"三钱",他们是钱学森、钱伟长、钱三强,三人皆为中国科学院院士,钱伟长是著名的力学家,钱三强是著名的核物理学家。一个有趣的现象是钱学森生于1911年,钱伟长生于1912年,而钱三强生于1913年,这"三钱"正好在连续三年出生。
钱学森的父亲钱均夫是钱镠的第三十二世孙,受祖训的影响,他对子孙要求极严,钱学森从小就受到良好的家风家教,对其后来的成长产生了极其重要的影响。
三岁那年,钱学森随父母来到北京,从此就在北京长大。
1917年9月,未满六岁的钱学森来到国立北京女子高等师范学校附属小学就读,这所学校在北京当时是第一流的学校。
他的父亲钱均夫当时在教育部任中小学科科长,可以说,钱学森从小就受到了很好教育,他很聪明,也爱动脑筋,在学校是出了名的。
1920年,九岁的钱学森转校到国立北京高等师范学校附属小学,他在这里又度过了愉快的3年时光,学习成绩也十分优秀。
读小学时的钱学森
1923年至1929年,钱学森就读于国立北京师范大学附属中学,这是北京响当当的一所中学,名师云集,人才辈出。
中学时代的6年,钱学森打下了良好的理论基础,各科成绩优秀,他善于动脑思考,勤于动手操作。
除了学习英语以外,他还选修了第二外语德语,令人没想到的是,数年之后,钱学森去德国执行审判德国战犯时,他的德语发挥了重要作用,这似乎是冥冥之中注定的。
钱学森学习从来不死记硬背,而是灵活掌握,诚如后来他自己回忆道:"我在读书时,没有死背书,看了许多书,但从不死读书,而是真正地理解书。"
读中学时的钱学森
1929年9月,钱学森以总分第三的成绩,考取了上海国立交通大学机械工程学院,攻读铁道机械工程专业。
现如今,我们称呼钱学森是中国的"航天之父""导弹之父",但很少有人知道,当初钱学森最早是学铁道机械工程专业的。
在交通大学,钱学森顺利的读完了大一,可是天有不测风云,1930年暑假,他得了伤寒。在当时那个年月,伤寒几乎是不治之症。
没办法,钱学森被迫休学一年,后来家里请了一位中医,总算是把伤寒治好了。在他休学的一年里,他对绘画和音乐产生了浓厚的兴趣。
父亲钱均夫见状,给他聘请了专家学习绘画和音乐,钱学森是个非常聪明之人,他很快掌握了绘画的技巧,后来钱学森在临近毕业时,他这一级的级徽和校友通讯录的封面都出自他之手。
他对音乐就更加在行了,1935年,24岁的钱学森在第四期《浙江青年》上发表了一篇题为《音乐与音乐的内容》文章,一个理工科的学生,能够对音乐有这么独到的见解,充分说明了他对音乐的喜爱和修养。
上海交通大学铜管乐队合影,前排左一为钱学森
后来,钱学森与女高音歌唱家蒋英结为百年之好,对于音乐的共同爱好,使他们成为知音。1950年至1955年,钱学森在美国遭到软禁,两人常常在一起演奏17世纪的古典室内音乐,以排遣心中之郁闷,正是音乐伴随他们度过了那段艰难的岁月。
在交通大学里求学的钱学森,养成了严格自律、实事求是的态度,这种态度也伴随着他日后漫长的科研之路。
1933年6月23日,钱学森参加水力学考试,成绩下来后,他得了满分。后来,钱学森仔细检查一下试卷,发现一处错误,判卷老师疏忽了。
于是,钱学森主动向老师说明了自己的错误,请求老师扣分,最终这次考试的成绩也由100分变成了96分。这件事虽小,但折射出了钱学森严谨求实的可贵精神。
钱学森在交通大学的水力学考试试卷
在交通大学求学的那几年,钱学森得到了全面发展,每学期考试成绩均名列前茅,1934年6月30日,钱学森以总平均分数89.10分、机械工程学院第一名的成绩从国立交通大学机械工程学院毕业。
后来,钱学森在回忆交通大学所受到的教育时说:"我要感谢那时的老师们,他们教学严,要求高,使我确实学到了许多终生受用不浅的知识。"
钱学森在交通大学的毕业证书二、赴美国留学:人比人,你们谁敢和我比?
1934年8月,钱学森从上海来到南京,参加了清华大学留美公费生考试,这一期总共录取了20名,钱学森位列其中,所学专业为航空机架。这也就意味着,他的专业从铁道机械工程改为航空机械工程。
1935年8月20日,经过在国内一年的实习后,钱学森前往美国波士顿,来到麻省理工学院学习。
在当时那个年代,钱学森的美国同学十分看不起中国人,他们总是嘲笑中国太落后。
钱学森面对美国同学,愤愤不平地说下了一句霸气十足的话:
"中国现在是比你们美国落后,但作为个人,我们人比人,你们谁敢和我比试?"
为此,钱学森付出了非常多的努力,他在麻省理工学院,只花了一年的时间就取得了飞机机械工程硕士学位,的确比那些美国学生强太多,他从实力的角度出发,捍卫了作为中国人的尊严。
赴美登船前的钱学森
本来,硕士毕业后钱学森要到飞机制造厂实习,但当时美国政府为了保密而规定,飞机制造厂只准许美国学生实习,不接纳外国学生。
没办法,钱学森只好改变自己的专业方向,从机械工程改为航空理论研究,这个专业需要大量的计算,而这恰恰是钱学森的特长所在。
美国航空理论研究中心在洛杉矶的加州理工学院,那里的冯·卡门教授是航空理论研究的权威,是空气动力学专家。
钱学森在麻省理工取得硕士学位后,直奔加州理工学院,其实他是冲着冯·卡门教授而来。到了加州理工学院后,他毛遂自荐,给冯·卡门写了一封言辞恳切的求见信。
见面后,钱学森敏捷的思维和富有智慧的回答,给冯·卡门留下了深刻的印象。就这样,钱学森投奔到冯·卡门麾下,55岁的冯·卡门成了25岁钱学森的导师。
加州理工学院教授冯·卡门
进入加州理工学院,在钱学森的求学之路上可以说具有十分重要的意义,为将来科研之路打下了坚实的理论和实践基础…
加州理工学院的教育核心价值就是创新,在那里,你必须想别人没有想到的东西,说别人没有说过的话。冯·卡门非常推崇创新精神,他直言,创新是科学的灵魂。
值得一提的是,在加州理工深造时,钱学森还加入了学校的火箭俱乐部,成员共有五人,这个俱乐部就设在在冯·卡门的实验室。
严格意义上说,这其实是个"民间组织",却是美国历史上最早研究火箭的组织,那五个成员,后来被推崇为美国研制火箭的"元老",钱学森是其中之一。
1939年6月9日,钱学森在加州理工学院取得了航空和数学博士学位,这也就意味着他的学生生涯结束了,顺利成为了加州理工学院的一名助教。
二战全面爆发后不久,美国通过秘密情报得知德国正在研制"两弹",即原子弹和导弹,总统罗斯福大为震惊,赶紧着手制定美国的"两弹"计划。
导弹的基础是火箭,研制导弹的任务自然就落在了加州理工学院空气动力学专家冯·卡门教授身上。作为冯·卡门的得力助手,钱学森也就相应的把研究重点转向火箭和导弹。
真是时势造英雄,疯狂的第二次世界大战,把钱学森推上了世界一流火箭专家和导弹专家的位置。
钱学森在加州理工学院讲课
领受了美国政府火箭和导弹的研制任务后,在冯·卡门和钱学森等人的建议下,美国军方拨款300万美元,兴建了"喷气推进实验室",冯·卡门担任主任,下设弹道、材料、火箭、结构四个小组,钱学森被任命为火箭研究组的组长,而副组长是钱伟长,是力学专家,日后被称为"中国近代力学之父"。
这一时期,钱学森在火箭的设计、研究过程中发挥了重要作用,在冯·卡门教授的指导下,在空气动力学的研究中建树颇多,发表了许多论文。
在美国政府看来,钱学森是外国人,不能参与涉及核心机密的研究工作,随着二战的深入,军方需求的增多,"喷气推进实验室"越来越忙,但钱学森接触的事务却越来越少。
此时的钱学森已经是冯·卡门的左右手,是一位造诣颇深的科学家。1942年12月1日,在冯·卡门的推荐下,钱学森获得了美国安全许可证,获准参加海陆空三军、国防部、科学研究发展局等一切军事机密工作。
从此,钱学森介入了美国国防的核心机密,在美国的火箭研究中作出了重大贡献,来自中国的钱学森、钱伟长等人,也成为了美国导弹事业的先驱。
1945年4月30日,希特勒自杀,5月7日,法西斯德国宣布无条件投降。
美国总统罗斯福对德国的火箭和导弹技术产生了浓厚的兴趣,德国战败后,美国派遣了一个调查组,前往德国,对火箭专家进行审讯,并对德国的火箭基地进行考察。
二战时德国的v-2导弹
实际上,所谓的考察,就是为了获取德国的火箭技术和人才,尤其是以冯·布劳恩为首的一大批德国火箭专家。
钱学森以美国国防部上校身份参加了考察团,并且亲自参与审讯了路德维希·普朗特、冯·布劳恩等专家,这时,他的德语发挥了重要作用。
1945年9月16日,德国120名清一色的火箭专家,被偷偷运到美国,日后他们在美国的航空航天事业中发挥了极其重要的作用。
考察团回到美国后,给国防部写了一份详细的报告,共十三章,钱学森参与了五章的编写,可见其在考察团中发挥了重要作用。
1947年,对于36岁的钱学森来说,是双喜临门的一年。这一年他晋升为麻省理工学院的正教授,终身教授;这一年他结婚了,新娘是歌坛新秀蒋英。
与钱学森结婚前的蒋英
钱学森虽然在美国安了家,但从来就没有打算在美国生活一辈子,自从1935年去美国,到1955年回国,这20年间他从来没有存一美元的保险,一直都在做准备,为的就是有一天回国后能为人民做点事。
1949年,钱学森得知新中国成立了,他认为时机已到,应该回祖国去了。
但钱学森的回国之路却异常艰难,美国军方认为"钱学森是美国最优秀的火箭专家之一",时任美国海军次长的丹·金贝尔更是说了一句"名言":
"他知道所有美国导弹工程的核心机密,一个钱学森抵得上五个海军陆战师。我宁可把这个家伙枪毙了,也不能放他回红色中国去。"
这样以来,钱学森的回国就更难了,从1950年开始筹划,到1955年回国,这五年的时间里,钱学森先后被拘留、监视,几乎失去了人身自由。
在中国政府的积极营救下,经过多次谈判,美国最终同意用钱学森交换美国战俘,1955年10月8日,钱学森终于踏上了新中国的土地。
用来换回钱学森的美军战俘
国外有评论家说,钱学森的到来,让红色中国的"两弹一星"提前了20年。三、回到新中国:外国人能造出导弹,我们也能,难道中国人比外国人矮一截不成?
1955年10月12日,钱学森携夫人蒋英、7岁的儿子钱永刚、5岁的女儿钱永真一起来到上海,见到了阔别多年的父亲钱均夫,遗憾的是钱学森的母亲章兰娟早已不幸病逝,没有见到孙子孙女。
回国后的钱学森一切心态归零,他脱下穿了20年的西装,穿上中山装,除了那睿智的目光,宽阔的前额,透露出他的博士风采、教授风度,其他方面与普通人无异。
经周总理的亲自安排,1955年11月21日,钱学森正式到中科院报到,第二天钱学森便启程赴东北参观访问,为期一个月的时间。
在哈尔滨军事工程学院,钱学森见到了大将陈赓,他是"哈军工"的首任院长兼政委。
陈赓大将
当天晚上,陈赓在小范围内宴请了钱学森,因为他们要密谈中国的导弹计划。
陈赓问钱学森:"钱先生,你看我们中国人能不能搞导弹?"
钱学森不假思索地回答道:"有什么不能的?外国人能造出来,我们中国人同样能造出来。难道中国人比外国人矮一截不成?"
陈赓说:"钱先生的话让我心中有了底,我们一定要搞自己的火箭和导弹。我们哈军工将全力以赴,只要钱先生开口,我们义不容辞!"
这个晚上有两个特别之处:一是回国只有一个多月的钱学森从美国的导弹专家变成了中国的导弹专家。二是那个夜晚成为了中国人民解放军"导弹化"的起点。
1956年2月1日,毛泽东宴请参加政协第二届全国委员会第二次全体会议代表,毛泽东主席审看来宾名单时,用铅笔把钱学森的名字从第37桌勾到了第一桌,坐在了他的右侧,也就是第一贵宾的位置。
席间,毛泽东指着身边的钱学森说,他是我们的火箭王,各位要想上天,就找他。足见毛泽东主席对钱学森的高度重视和尊重。
1956年2月1日,宴会上的毛泽东与钱学森
3月14日,周恩来总理主持中央军委扩大会议,钱学森在会上作了《发展我国导弹技术》的报告。国防部长彭德怀在会上明确提出,中国要搞原子弹和导弹。
5月26日,在中央军委会议上,做出了发展我国导弹事业的决策,会议决定成立导弹研究院,钱学森任院长。
从此,中国的导弹研制工作纳入了国家战略,进入了快节奏。
当时,我们与苏联的关系还不错,苏联也答应给予我们技术援助,但苏联的技术支持是有限的。因此,钱学森决定,中国的导弹研制工作应采取先仿制,后改进,再自行设计的道路,这个思路也被大家广深认可。
钱学森为中国的导弹事业呕心沥血,但他从不热衷于名利,从不参加庆典活动,从不兼任名誉性职务,姓钱但不爱钱,专心致志搞研究。
担任导弹研究院院长职务后,行政事务一大堆,严重干扰了他科研工作,于是钱学森主动请辞,由正院长降为副院长,院长由空军司令员刘亚楼兼任。
这样以来,钱学森"如愿以偿"地有了大量时间搞研究,在他眼中,科研工作才是科学家的正事,足见其作为"大科学家"的情怀。
钱学森带领科研团队日以继夜地投入到我国的导弹研制事业,期间苏联翻脸,撤走了所有专家和设备,在扔掉了苏联这根拐棍后,大家更加废寝忘食的工作,走上了独立自主、自力更生的科研之路。
时间来到1960年11月5日,上午9时02分28秒,随着指挥员一声"点火"命令,我国的第一枚导弹,"东风一号"导弹发出震耳欲聋的轰鸣声,导弹尾部发出一团亮光之后,迅速腾空而起。
过了7分32秒,导弹在飞行了550公里后,准确击中目标。中国第一枚导弹发射成功!中国终于有了自己的导弹,而这一天离钱学森从美国归来,整整过了五年。
1960年11月5日,我国第一枚近程导弹发射成功
"东风一号"导弹是仿俄的,发射成功后,中国导弹研究院自行设计了"东风二号"导弹,1962年春节后总装完成,但在3月21日发射时却失败了。
钱学森经过分析事故原因,提出了一个重要的原则:把一切事故消灭在地面,导弹不能带着疑点上天。这个原则也一直沿用至今天。
在总体设计上,钱学森也总结出一句非常深刻的话:不求单项技术的先进性,只求总体设计的合理性。
钱学森带领研发团队对"东风二号"导弹进行了改进,经过两年的总结、测试,1964年6月29日7时05分,改进型的"东风二号"导弹发射成功。
钱学森兴奋地说:"我们终于打破了美苏对尖端技术的垄断。"
紧接着,在1964年7月9日、11日,两次发射"东风二号",均取得成功,说明这型导弹技术稳定可靠,可以量产。也是从这时起中国的"东风家族"不断扩大,新成员不断亮相。
钱学森在研制地对地导弹的同时,也在研究地对空导弹。
1964年1月,我国研制出"红旗二号"地对空导弹,1967年6月,开始量产装配部队。
1967年9月8日上午,台湾一架U-2高空侦察机入侵我领空,进入嘉兴地区侦察,被我导弹部队用"红旗二号"地对空导弹击落。从此,U-2再也不敢光顾我大陆。
"红旗二号"地对空导弹
1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功,从此我国有了"两弹"。有了导弹以后,钱学森的任务是让导弹和核弹结合,制造出原子弹。
经过两年的准备和不断的试验,我国核导弹试射工作全部准备妥当。1966年10月24日晚,周恩来、钱学森等向毛泽东主席汇报了"两弹结合"飞行试验准备情况。
毛泽东主席听完后,批准了这次试验,并鼓励大家说:"这次试验可能打胜仗,也可能打败仗,失败了也不要紧。"
1966年10月27日9时,"东风2A"核导弹点火升空,9分14秒后,核弹头在距发射场894公里之外的罗布泊弹着区靶心上空爆炸。"两弹结合"非常成功。
1966年10月27日,我国第一枚核导弹在发射现场
翌日,钱学森的大名出现在美国《组约时报》头版的"新闻人物"栏,他们这样写道:一位15年中在美国接受教育、培养、鼓励并成为科学名流的人,负责了这项试验,这是对冷战历史的嘲弄。
拥有了"两弹"之后,我们的下一个目标便是"星",也就是人造地球卫星。
这项工程,除了"星"本身之外,最重要的就是火箭,无疑,这又要"火箭专家"钱学森出马。
钱学森推荐孙家栋担任人造地球卫星的总体设计,他认为孙家栋"敢干事,会干事"。
孙家栋果然不负众望,1970年4月24日21时35分,我国第一颗人造地球卫星发射成功,重173公斤,用20.009兆周的频率播放《东方红》乐曲。
我国第一颗人造地球卫星"东方红一号"
从此以后,我国跻身世界航空航天大国行列,钱学森在我国"两弹一星"事业上居功至伟!
时至2003年10月15日,我国用长征二号F火箭运载神州5号飞船进入太空,中国第一位航天员杨利伟圆了中国人的飞天梦。
这一天,钱学森企盼了多少年,这一闪光时刻,终于在他有生之年盼来了。
当杨利伟一行去看望钱学森时,92岁的钱学森一眼就认出了杨利伟,他拉着杨利伟的手说:"你们现在干成功的事比我干的要复杂,所以说,你们已经超过我了!祝贺你们。"
神州5号飞船发射成功后钱学森亲笔写的贺词
钱学森的一生,是光荣的一生,为国家、为人民孜孜不倦地努力奋斗。他曾这样说过:
"我作为一名中国的科技工作者,活着的目的就是为人民服务。如果人民最后对我的一生所做的各种工作表示满意的话,那才是最高的奖赏。"
这是钱学森发自肺腑的一句话,作为"大科学家",不骄不躁、谦虚谨慎的态度伴随着他一生,即便是荣誉满天飞的时候,他依然保持这种心态,难能可贵!
2009年10月31日上午8时6分,钱学森走完了他98年的人生道路,安详地离开了。他来世间一遭,给我们留下了巨大的财富!向钱老致敬!