早晨，我耷拉着脑袋，半睁着干涩的睡眼，极不情愿的忍受着已经红的发烫的太阳照射着半边脸。床下，沾满水泥的鞋子硬的像两块石头，令我这双刚刚从睡梦中苏醒的双脚“怨声载道”。
　　忽然意识到，这么多年来朋友对我来说是一件买不起的奢侈品，因为一天的劳累之后，我再也打不起精神与人喝杯酒或者聊聊天。细细想来，我的这位“人类”的朋友不知身在何处。我唯一想做的和能做的就是睡觉之前读几页好书，从中汲取一丝半毫的营养来滋润一下我这颗好似被人扔在太阳地曝晒的半截砖头一般干巴巴的脑袋。
　　少年时没将书读好，只能依稀记起鲁迅先生一篇文章里的丁点情节：有一位年轻人，干完一天的活计之后，躺在床上，从枕头下抽出一本《铁流》来细细品读。每当想到此处，我对那个年轻人优越的读书环境感到如此艳羡，那个年轻人从书籍里获得的力量似乎也在源源不断流向我的身体。然而，我却无法从枕头下面抽出一本书，因为在烟雾缭绕和潮臭气熏天的环境中，我活的不潇洒、不超脱，以至于很畏人言，极怕看到室友们张开牙缝里塞满了韭菜的嘴作出不发任何声音的嘲笑。我想起了契诃夫的小说《套中人》，尽管他的本意可能是讽刺沙皇的统治，但我却从主人公别里科夫身上看到了自己的影子，我是如此的怕事，如同一只从不敢在白天把头探出洞穴的老鼠。
　　肉体的活着是一件简单的事，但心灵的活着于我却是一个艰涩的难题。我粗笨的干砖头一般的脑袋早已失去了对任何美好事物的想象能力，甚至想象不出别人家里的美好的生活是怎样的一种存在。
　　老家的方言里有一个词儿叫做“受”，意思是以干体力活为生。每年春节刚过，踩着依然料峭的春风出门时，最怕马路上碰到的乡亲们问我：“今年去哪儿受？”。对此我不想做任何回答，只选择瞥一眼身后父亲瘦削的双臂上凸起的血管，淡淡的回以微笑，扛着行李，走向洋灰路的另一端。
　　我选择斩断所谓情感上的一切朋友，因为他们所能给予的多是酒后自大的丑态和扭曲的人生观。这扭曲的人生观还要被戴上一个“现实”的帽子，于是他们便有了胡作非为的借口。突然有一天，大脑开了窍，我将各类书籍搬到了手机屏幕上。人就是这样，往往只在乎形式的存在，一如他们绝不会跟一个骑自行车的老教授客气，而会向一个开宝马的暴发户低下头颅奉上媚笑。傍晚来临，当那本书里真正的力量源源不断的流进我的血液时，却再也看不到有人“赠予”我无声的嘲笑。

果果写给一岁的孙子冬天来了。果果穿上厚厚的冬装，俨然穿上了宇宙服，成了太空的小精灵。山城的雪风虽然有几分凛冽，但空气澄澈，清新，阳光暖暖的，亮亮的，还有些刺眼。果果坐在童车上，我推着他到中心花园……那家伙就是我上一世纪六十年代出生，农转非，八十年代开始教书的一群人中的有一个，那家伙就是我。不想教书，却被恩师宠进了师范；还不想教书，又被实习班学生的眼泪涌进了校园。于是爱上了学校，……我可以给你曾经读过这样一个故事，感动不是瞬间，而是持续的。有个年轻人，刚刚二十多岁就成了世界著名的表演大师。他有一个别人永远无法办到的绝技，就是将自己的肋骨取出，弹奏出优美的乐曲，……昼如夜温迪说：“人一长大，就忘了怎么飞。”她是一个很快就长大了的孩子，而彼得是一个永远都不愿长大的孩子。这段时间就像阿甘的脑袋一样，转得很慢。这段时间的日记，一直不敢写。……此刻的我要更加坦白对面自己的心情，更加流畅表达自己的想法。这些对于我来说太难了。无心伤害过的人，对于他们想辩解的话语，哽咽在喉咙里像一簇火焰般炙热，然后欲言未止。并不是处于害羞，……记得帮我说再见我若此生只愿做一个背包客，你敢不敢和我一起去流浪，在行走的旅途中苍老红颜？我知道，你自然是不肯的，那么请记得，对那时美好的时光帮我说再见，永远不要再见，我将不再回来了。……落寞与飞扬二十余年了，二十年间发生了太多的事。在星辉下，在子夜中，在睡梦里，往事如沉潭泛起的波浪层层撞击我的心灵。二十多年前，当我滑落到人间的时候，上帝就我开了我一玩笑。我动了一次……浮生若斯（一）碧螺春这一盏茶，仍在那炉上温着。袅然的烟由润和的壶嘴开出，挟带留待四五月的香味，也仿佛是采茶女不慎从袖口遗落的女儿香。惘失沟壑的檀木，错落如岁月的掌纹。老者眉……今夜的思我不懂自己在想什么。当然。我在雨夜彷徨，似乎只想一个人尽享所有的伤悲和狂欢。另一个世界走不进来，我也再出不去。我不知道这样锁着自己是到底在干什么或者想什么，或许心里对外界……寒冬、暖雪早上起床的时候，外面下着小雨。吃完早饭后，竟开始落下细小的雪花。继而想到几百年前围在炉火旁的谢姓一家，彼时也是正值寒冬，烤着火时，老者望着门外飘飞的鹅毛大雪问小辈们该如何形容这……十五的孤秋双手捧着一碗清澈的液泉，品尝到的却是孤独的深秋，沉寂的环境失去了往日的嘈杂，孤独的倒影却是如此的悲凉。“迢迢新秋夕，亭亭月将圆。晚秋风中过，心孤伴秋月”。想起昔日与家人中秋节的……那时的你们生命一个又一个，走失又出现。新生的喜悦挤走离去的悲伤。她怎么样呢，许久不见。或许这是人生，必然的经过，不能理解，依然只是徘徊。转眼分别，我们被隔在两个世界，然后，甚至是寒……