那时候12

　　村里的坟头占地大小和埋葬礼仪，一直没有变过。唯一改变的是：以前的棺材里面躺的是人，现在的棺材里面躺的是骨灰。
　　从我上初中时，村里就嚷嚷着要火化。我一直认为的活化是要省事、省钱、省地皮的，没想到没有省事、省地皮，反而更加花钱。以前对过世的人，买件新衣服一穿，稍微化化妆也就好了。那是要不了几个钱的，现在就单单一个火化费，就得12千元。然后和以往一样，办葬礼、收礼、宴席、入土。以前的种种程序，一样未落下，还多出来一道火葬的流程。
　　最初的几年，甚至到现在，还是有坚持不火葬，偷偷埋地里的。大都不是为了省钱，纯粹是老一辈人的心愿。怕化成灰，怕肉身不全，死了死了还被大卸八块，烧成灰。太不吉利，太不吉利了，想想都疼，太疼了。
　　一般夫妻有一方先走的，一定会在先走的那位棺材边，留一个空位出来，给剩下的老伴。这就是生死相依，也是网上经常说的：埋到一个坟墓里的最好爱情。
　　孤独终老的人，是不会有伴的。就好比我台湾的那位堂爷爷，一辈子未结婚、未生育子女。现在孤零零的一座墓碑，矗立在我大姑村庄的田地里。活着的时候，有钱有势，人前人后。百年一过，不知道坟前，是否还会有人探望。（我也想到了孤独的自己）
　　小时候，看见别人家里办伤事，很不理解。想不通，为什么人死了，活着的人还得大吃大喝一场，敲锣打鼓，好不热闹。有的人家，晚上还会通宵的麻将声。
　　灵棚里面的故事，多半是教育子女要守孝道的文字和插图。每次，我都害怕一个人进去看，太恐怖了。有次壮着胆和小伙伴一起进去后，我就后悔了。我想到了，我死了以后的情景。如果有人给我这样办，我是不允许的。我还是希望静静的在树下挖个坑，悄无声息的埋到树根下。让我的灵魂和树长到一起，那该多好啊。
　　土堆起来的坟头上面，大都会有兔子窝或者老鼠洞。上面也会随着季节的变化，布满杂草和野花，也有旁边长颗小松树的。
　　有段时间，我特别喜欢采摘坟墓群里的喇叭花。这种花，特别容易活，你只要把它接的种子，埋在任何一块土里，再浇几次水，它就安家了。此后每年，只要偶尔下下雨，它就会坚持不懈的繁衍生长。五颜六色的喇叭花，虽然小，但是很好看。
　　孬蛋也喜欢去坟墓群里，他是去下兔子套。黄鼠狼倒是逮到不少，他都是不吃肉，剥了卖皮。野兔很难捉到，偶尔也有，不过那得是运气很好的时候了。每次都是傍晚天快黑的时候，去下套子。凌晨4点，天刚刚蒙蒙亮的时候，去收套子。似乎每次他在鱼塘的出水口，下雨网收渔网也是这个时间，这个套路。
　　我没有他这份毅力和爱好，一直特别羡慕、崇拜。我一直到现在都很疑惑，是怎样大的喜欢和毅力，一直支撑着他做这件事。现在的每年春节，在老家闲来无事时，这仍旧是他的老本行。他多次叫我一起去体验一把，我都不争气的拒绝了。我想，如果今年再叫我，我一定跟一次。
　　村庄的东西南北，中心马路的四个出口处，高高的白杨树上面，都会有12个喜鹊窝。不但，我们村里是这样；隔壁的几个村庄，我看过，也都一样。这不知道算不算是一种特色。