家乡人说的故土，就是已过世前人的那片坟地。
　　第一次回到阔别27年的豫北故乡后，我首先想到的事是要到父亲的坟地去看看。回故乡如不看故土，等于没回。在未回故乡之前，我曾经这样想，这次回来，一定要到父亲的坟地去，给过世多年的父亲立块碑，以示怀念。我将想法讲给二哥听，不料，他却苦笑着说：“现在咱家乡已不兴这个了，以前立过的也不见了，不少人家是将碑埋在坟前的地下了”。
　　这天，我由二哥带领着去看父亲的坟地。出了村，朝村东北方向走，到处是绿葱葱的抽了穗的小麦。微风吹拂，麦浪翻滚。我和二哥沿着27年前我在家乡走过的乡村古道前行，约莫一公里左右，二哥下了路基。我紧随着他向东拐，已经没有路了，再走就是麦田里那窄窄的田埂了。田埂有两只脚那么宽，走在上面，长满的野草打湿了我的裤角和鞋子。二哥走着走着便停下了脚步，他有意望着我，试图让我凭借27年前我在故乡时的印象找到父亲的坟地。我记得，27年前这里是一大片坟墓，我们村里人都称这里为老坟，因为我们的老祖先就埋在这里。而此刻，这里除了一望无际的麦田以外，别的什么也没有了。
　　这时，二哥站在田埂上不时望着几米远的麦丛，这我才下意识地看到，那麦丛里有一小片草地，草里露出一个半截很粗的被伐过的柳树木桩。二哥说那柳树木桩便是先前爷爷奶奶合葬墓前的那棵大柳树。在那树桩前不远处的东侧，是我父亲的坟墓，西侧是叔叔的坟墓。我发现，叔叔的坟墓已被平掉，只是上面长了许多草，但还有凸出的痕迹，而父亲的坟墓被平掉的地方长满了即将抽穗的小麦，但有很小的一小堆土，像是清明节家人为祭奠父亲而堆置的。
　　原来，故乡的土地原本就很少，人均一亩多。多少年来，故乡的人口在不断地增加，而土地却没有增加，且越来越少了。为增加土地面积，故乡人这才不得不将延续了多年的过世前人的坟墓平掉，并种上了庄稼。
　　从父亲坟地出来，天还早，二哥带着我将我们兄弟几家的所有土地都挨个看了一遍。几家的土地都不多，分布却很不集中，不是东一块，就是西一块，有些相互距离还很远。母亲也有一亩多土地，现在由弟弟海晟耕种，因弟媳没有在我们村上分到土地，家里又添了一双儿女，人多了，土地少，只好将母亲的土地给了他。
　　父亲的坟茔被平掉了，我为父亲树碑的夙愿也随之破灭了，但我不感到遗憾。

最忆那年荷花红献给即将退休的妻子一直想写点什么，关于那一年的夏天，那个决定着我们一生的荷花嫣红的季节！1985年的夏季，是一个躁动的季节；这个季节，我们进行了人生的第一次大迁徙。我们拖着大大小小的11个……搭乘那天早上骑自行车上班，当行至太原路“三区”公交站时，突然被一位五十多岁的中年妇女拦停。她看上去满头是汗，很着急的样子，很急切地说：“能不能搭乘你自行车走一站路？”我没有多加思索……窗外有条小街每当夜幕降临时，本该安静的小街却没有安静的意思，过往路人不断，一些出租车不停地从小街上飞驰而过，有时还象白天一样给路人鸣出一连串的喇叭声，连那发动机的分贝也好象比白天声音要大些……大食堂1959年，全国农村都推行了“大食堂”政策，我们家乡也不例外。别的地方的“大食堂”办得怎样不知道，但在地处太行山脚下我们的豫北家乡，人们只要一提起那短短几年的“大食堂”生活，都……大寨沟过去，乌鲁木齐市的大寨沟不叫大寨沟，而叫打柴沟。大寨沟名字是“文化大革命”时“中央文革”号召“红卫兵”“破四旧”（大破一切剥削阶级的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯）时由当地“红……换代金券有年春节临近。我去北京南路边上的“好家乡”超市给单位的扶贫对口对象家里买慰问品。超市人流如织，人们争相购置年货。在超市买面粉的地方，我让工作人员帮我往小推车上装了一袋子面……故乡老榆树上是麻嘎子窝在我老家的院子里，原来有一棵老榆树，它生长在我家院子正中间偏南一点的位置。说起这棵大榆树来，我不记得它什么时候生长在这里的，我只知道从我记事起，它就这么一成不变的站在那里，像是……给女儿取名字给女儿取名字，我费劲儿不小。按理说，我只有一个字的权力。一个字，对于我这个搞文字工作的来说，还真算不的什么。但我总认为好名字让前面出生的女儿的同辈们给取完了，想个好的还真不容易……故土家乡人说的故土，就是已过世前人的那片坟地。第一次回到阔别27年的豫北故乡后，我首先想到的事是要到父亲的坟地去看看。回故乡如不看故土，等于没回。在未回故乡之前，我曾经这样想……故乡的老菜园老菜园起始叫菜园，后来又有了一个新的菜园，这菜园便被生产队里的社员们称之为老菜园了。老菜园不知道在世间存在了多少年？也不知道几辈人在老菜园种植过蔬菜？在我的记忆里，严冬过……姑奶每逢佳节倍思亲，我也不知怎么地，愈是在过年，愈是在过年期间的夜里，一觉从梦中醒来，却总是禁不住想起童年时让我千思万缕的姑奶（豫北方言称叫“老姑”），因为在我看来她命很苦。……故乡时间过得真快呀！转瞬之间，我已经离开故乡33年了。亲不亲，故乡人，甜不甜，故乡水。虽然在异乡生活这么多年了，却仍是割舍不了对往昔故乡的思念之情。尤其在月朗星稀的晚上，我不……