美国纽约市有一个著名的植物园，每天吸引着大批游客，那多姿多彩和造型奇特的盆景让人流连忘返。不过，令人遗憾的是，植物园盆景常常丢失，园方在多个游人出入口写着这样的警示：“偷盗花木者罚款200美元”，但仍无济于事。
　　一天，园长陪一个朋友观赏花木，并向他谈起花木丢失的事情，抱怨世风日下。朋友看了看那些牌示，说：“把这些警示牌都换成‘检举盗窃花木者，赏金200美元’，或许会好些。”
　　园长接受了朋友的建议，更换了牌示。
　　自此，花木很少丢失。
　　作者感言：一罚一赏，效果迥异，前者是消极的惩罚，屡罚不禁；后者是积极的奖赏，速见奇效。原因有二：
　　原因一：前者只能靠园方的眼睛，可园方的眼睛十分有限；后者则是靠游人的目光，而游人的目光无处不在。
　　原因二：前者是否定性判断，看了让人心烦，不易被人接受；后者是肯定性判断，看了让人舒服，很容易得到认同。
　　我们说这则小故事，是想借此聊聊“怎样用好牌示语言”这个话题。
　　牌示是人们生活、工作中经常使用的交流方式，它具有广告效应，用好牌示语言，是充分发挥牌示作用的前提。一老盲人乞讨，身边放一牌示：“我是瞎子，可怜可怜我吧！”过路人往往视而不见，投钱者甚少；一教授见了，将牌示改为“春天来了，我什么也看不见”，人们纷纷驻足，投钱相助。一公园绿地有一牌示：“严禁践踏草地！”，草地却屡被践踏；后改为“温馨提示：小草也有生命，让我们精心地呵护她吧！”，游人从此很少从草地上走过。一公共卫生间的男性小便池前有一牌示上书：“讲点道德！严禁便到池外”，但仍有许多人不顾及提示，便到池外的现象不减；后牌示改为“前进一小步，文明一大步”，情况大有好转。
　　看来，牌示多用充满人性、充满爱意、充满善意、充满激励的肯定性语言，要比用贬损性、谴责性、批评性、惩罚性的否定性语言有效得多。这是因为，肯定性的提示语给人以温馨感、亲近感，人们乐于接受，而否定性的提示语则给人以压抑感、疏离感，人们往往拒斥。

余下的时光都是自己的许多时候，我们的时光不是我们自己的。它像一片土地，羊群来了，狼群来了，猎人也来了，上面纷乱布满入侵者的脚印。我喜欢下班之前的这段时光，太阳斜斜的，光焰钝下来，性急的人已经……再说难得糊涂在这个熙熙攘攘的世界，倘若你认为你自己有一双漂亮的眼睛，而且这双漂亮的眼睛除了长得好看，譬如说还是双眼皮，那大大的黑眼仁配上白得有些发蓝的眼珠子，长长的眼睫毛犹如那商店里模特儿……偷偷老去的我渐渐的喜欢安静了，不怎么爱热闹了，越来越喜欢怀旧了，小孩叫我爷爷了，这是老去的节奏吗？我不愿意去想，也不愿意去打听，但我又不得不面对。白发也像年纪一样偷偷的来了，开……小了心肠那讹着生活的脖子的手如同臭气熏天的公厕，那风霜及雨水，抵挡过调整也无法断起臭鱼。左右手足无措之间，那个煞气腾腾的热气，便把臭气激活了，于是愁闷便扩散开去，把不干净的弄得更不干净……总以为来日方长，却忘了世事无常九十年代中期，母亲来广州帮我带小孩。她一到广州，就告诉我：她想去广州动物园看看。当时，我考虑女儿还小，想等女儿会走路了，一家人去动物园走走，共享家庭最温馨的时光。没想到，……故事里的人生（454赏金200美元）美国纽约市有一个著名的植物园，每天吸引着大批游客，那多姿多彩和造型奇特的盆景让人流连忘返。不过，令人遗憾的是，植物园盆景常常丢失，园方在多个游人出入口写着这样的警示：“偷盗花木……成年人的悲伤傅首尔曾经说过：成年人的悲伤不像小孩子丢了一根帮帮糖，成年人的悲伤就像掉进了海里，无论你在里面挣扎多久，发现一切还是一样，四周还是一片汪洋。有人说，孤独的人喜欢深夜，多情……人渐老，话渐少一日清晨醒来，睁开眼睛看到镜中的自己，满头的白发，额角的丝丝皱纹，蓦然惊觉：唉！九满老矣。其实，说老，也不算太老，六十未到。但是，当自己愿意一切慢下来时，真的是觉得自己老……同学之间意外相逢文化大革命已经过去40多年了，由于时间的冲刷，文革中发生过的人和事，我已经慢慢的淡忘，有些再也记不起来了。但是，有一位同学，他在文革中的所作所为，我记忆犹新，永远……故事里的人生（455漏水的木桶与盛开的鲜花）从前，一个农夫有两个木水桶，一个完好无损，一个有几条小小的裂缝，但奇怪的是，农夫并不把有裂缝的那只修好，就一直那么用着。农夫每次挑水，完好的那个，总能把满满的一桶水从远远的清泉……在灾难中成长人类一直是在灾难中生存的，一部人类的历史就是一部不断地遭受灾难又不断地重建的历史。从98年抗洪，03年非典，08年汶川地震，到今天的新冠肺炎，灾难总是以不同的形式侵袭人们的生命……故事里的人生（453船夫与哲学家）一位哲学家要到江对岸去，租用了一只渡船。船在湍急的江面上行驶，哲学家与船夫闲聊起来。哲学家问船夫：“你懂数学吗？”船夫答：“不懂。”“那你就失去了三分之一的生……