你相信,改变一代人,就能改变三代人吗? 一、我有一个梦想 张桂梅望着空空的座位出神:"这到底是我的问题,还是别的原因?" 作为云南华坪县的一名教师,她不遗余力地投入教育事业,想培养出一代代人才来。只是,当她一腔热血想做一番贡献时,却发现,不断有女孩从她的课堂消失了。 班上女孩本就少的可怜,怎么还越发减少了?张桂梅满是困惑。她只身跑进大山,进行家访。这才发现,都是些什么样的困苦人家啊,车子根本进不去,要翻几座大山才能找到一家住户。而那些才十几岁的女孩,便已经辍学嫁人了。 不仅如此,张桂梅甚至亲眼见一位妈妈将一个健康的女婴直接扔在福利院门口,然后转身离开。山区贫穷,以及严重的重男轻女思想,让张桂梅深感震撼,这也激发她萌生了一个想法:筹办一所全免费的女子高中,救这些大山里的女孩。 她把想法一说,马上遭来不少人质疑: "都什么年代了,还要把男女分开?" "办一所女高,哪那么容易?" 大家都觉得她异想天开,可张桂梅深知,一个女孩受教育,她可以改变3代人。为了大山里女孩们的命运,她决定,要把这个想法变成现实。 二、为办学,沿街乞讨5年 在别人笑她太疯狂时,张桂梅却为这个梦想悄悄努力。 为了筹到办学资金,从2002年开始,每到寒暑假,张桂梅便像乞丐一样,满大街"讨钱"。她带着自己一系列荣誉证书和相关报道,逮着人就拿出来给他们看,并舔着脸说:"你看,我想办所学校,你能不能支持我5块、10块,哪怕一两块都行。" 她天真的以为,自己做这么个好事,你们多多少少总会支持我吧,一人给我一点,我不就把学校办起来了吗?可她没想到,自己的满腔热血却遇上了别人的冷脸呵斥,甚至有人直接往她脸上吐口水: "骗子!好手好脚你不干活,还说着普通话,带着眼镜就出来骗钱。" 辱骂、追赶和不被理解,这些都没有让她退缩。在别人异样的眼神中,她坚持乞讨了5年。可即便如此,也才总共筹集到1万元,要办学校,这得到何年何月?就算有心,也实无力,眼看筹钱无望,张桂梅打算放弃。 2007年,她去北京开会,在进会场时,突然被一个记者逮住:"你出来!"张桂梅一脸懵,连问怎么回事。记者指着她背后,说:"你用手摸摸你的裤子。"张桂梅一摸,才发现自己的裤子破了一个大洞。这位记者看出来,在张桂梅身上,一定有故事,于是约她在散会后见面。 第2天, 一篇为《我有一个梦想》的报道引起不小反响。在各方支持下,学校开始创办起来。2008年8月,华坪女高建成,9月开学,张桂梅担任学校校长。 她的梦想,终于实现了。 三、有梦想容易,坚守太难 "我可以放心去死了。"张桂梅家访时,一位学生的爷爷奶奶老泪纵横地拉着她的手说。因为那么大一片山,祖祖辈辈,唯有这么一个孩子上了高中。他们坚信,有了知识,孩子肯定有不一样的未来和前途。 是啊,不是每一个孩子都有免费上学的机会,他们只要努力学,未来一定不会太差。然而,令她始料未及的是,学生没有门槛进来,普遍基础较差,甚至连小学、初中的题都不会,成绩也就一直提不上去。没有成绩,何谈改变命运? 看着这么差的成绩单,张桂梅焦急不已。她把老师们叫过来,下了一道死命令:最少上二本,干就干,不干就辞职走人。面对这么一个几乎不可能完成的任务,再加上学校条件简陋,很多老师打了退堂鼓。建校还不到半年,就有9名老师提出辞职,17名老师,只剩下8个。 老师们的离去,让张桂梅有些失落,然而更让她感到挫败的是,招的100名学生,竟有6名离开。这么好的上学机会,为什么要轻易放弃? 即使曾为了家访,坐摩托颠断2根肋骨,且自己小脑萎缩行动失衡,可张桂梅依然再一次翻山越岭进了大山。没想到,一上门就遭到家长怒骂,并且直言家里没钱,也借不到钱。在贫困山区里,女孩存在的价值,可能就是早早赚钱或者不拖累家庭吧。 张桂梅深知,自己一旦放手,这些女孩们接下来会是什么样的命运。她厚着脸皮说,没钱我也要把人带走,哪怕有个高中毕业证也好。女孩担心自己跟不上,听不懂课,张桂梅劝慰,不用怕,咱们一个个字学。即使这样苦口婆心,她也依然只带回来2个女孩。 学生虽然稳定了,可这么大一个学校,只有8个老师,学校的工作几乎无法开展下去。眼看学校难以运转,县里计划将学生分流到其他高中,依然免费。有梦想难,实现更难,要将这个梦想坚持下去,更是难上加难。 心灰意冷的张桂梅,准备认命。 四、拿命换大山里女孩的未来 筹办学校,花了6年时间。开学还不到一年,就要仓促解散。对她的质疑声也铺天盖地涌来,且骂得要多难听就有多难听。 她俯瞰着这一片连绵不绝的大山,想起这些十几岁的年轻女孩,从此依旧要走上早早结婚、生子、干农活、轻视女儿的老路,想起她们可能之后一代人甚至3代人都要被钉死在这大山里。张桂梅再一次感到不甘心。 她回到城里,把老师召集在一起,进行了一次深度谈话,并要求大家拿命扛下去。 从这以后,她规定,大家晚12点多睡觉,早5点多起,3分钟赶到教室,吃饭不超过10分钟。每一分每一秒,都要利用好,绝不能浪费。男老师结婚走完仪式就马上回来,女老师做手术,不愿请假。孩子也开始拼命刷题。为了高考,大家都拼了。 她对老师狠,对学生狠,可她最狠的,是对自己。长时间这样高负荷工作,她患上了十几种重病,每天靠吃药维持生命。医生断言:你再这样下去,活不过两年。 别人教书,付出的是青春,在这里教书,老师们付出的是生命。 五、人存在的价值是什么? 从2011年起,华坪女高连续9年高考综合上线率100%,一本上线率从首届4.26%上升到2019年40.67%,排名全市第一。1645名女孩,她们很多只有小学、初中的基础。却在这所高中,用3年时间追赶,走出大山,走进大学校门。 "这个成绩您满意吗?" "不满意。"年近花甲的张桂梅笑着摇了摇头:"我想让孩子们全部上一本,上更好的学校,甚至清华北大。" 常年风吹日晒,一道道褶子爬上了张桂梅的干瘪黝黑的脸。或许是营养不良加上病痛的折磨,她脸上没有一丝血色,头发也枯黄地耷拉在额上。一身黑色衣服,早已洗得磨去了光泽。就是这么一个不"体面"的老妇,眼神里,却依然闪着最坚毅的光。 "人这一辈子,活着是为了什么?" "听着学生高考成绩,看着她们大学毕业,为社会做贡献的时候,我们就觉得值了。" "您觉得这辈子的价值是什么?" "我救了一代人,不管是多还是少,她们后边走的比我好,比我幸福,就足够了。" 燃尽一生生命,把幸运附赠温暖,送给大山里的那些女孩。这就是张桂梅干了一辈子的事,如此平凡,如此伟大。