一个魔都中产宝妈口述父亲突然瘫痪，让我瞬间明白独生子女的苦

　　文 | 谭檀
　　我是一个生活在魔都的宝妈。
　　曾经以为40岁才是中年，没想到35岁就提前遭遇中年危机。
　　以前一路高考、结婚、生子、工作、买房，都很顺风顺水。
　　但从去年开始，一切变了。
　　一边是爸爸中风，两地奔波；一边是孩子上学，我和老公工作压力陡然增大。
　　上有老，下有小，压力像我周周搭乘的高铁一样，呼啸而来。
　　1
　　我是独生子女。
　　出生在省会合肥，爸妈是工人，从小不富裕，但也绝对不缺吃穿，肆无忌惮地享受着父母的宠爱。
　　读书也还算争气。
　　父母最大的期望就是读书改变命运，我成为了家族里第一个本科生。后来又在上海读研，又成了家族里的第一个硕士研究生。
　　毕业后工作、恋爱都很顺。
　　在上海读完研，就留下来工作了，收入待遇都不错。
　　现在想起来，最大的一个幸运就是在魔都早早买了房。
　　起初为了省房租，住过小半年的群租房。一间朝北客厅隔出的一个小单间，8平方，床板架在砖头上。
　　但很快，我们咬着牙，通过＂三个一点＂（两家父母支持一点，小夫妻积蓄拿一点，亲戚朋友借一点），我和男朋友（现在的老公）买了一套60平的小两居。
　　虽然这套小两居是没有电梯的老公房，上班单程也要快1个钟头。
　　但我很满足，真的很开心。在寸土寸金的上海，有几个外地大学生，能毕业两三年就买房？
　　在上海这个大城市有了房，不再有漂泊的感觉。
　　那时，我已经快30了，和老公领了证，很快也就怀孕了。
　　公婆也很好。从怀孕开始，我妈和婆婆就一年一轮来魔都帮带孩子。
　　如果不是去年底的一系列变故，那这段美好的日子也许会永远幸运下去。
　　2
　　2019年入秋的一天，上班路上的我突然接到电话，在合肥老家的爸爸中风了！
　　情况很差，身子瘫痪了。
　　我在上海，爸妈在合肥。作为唯一的女儿，我开始了两地跑的日子。
　　一开始爸爸病情不稳定，我每个星期都要回家。
　　后来稍微好一点了，半个月回一次。
　　5岁儿子只能托给婆婆照顾。
　　好在我妈身体还好，我们手头还有点积蓄，可以请护工，这也算是不幸中的万幸吧。
　　这样跑了半年多，父亲身体好转多了，能在旁人的搀扶下拄拐走路了。我以为曙光在前了。
　　3
　　结果，就在今年五一之前，我打算带一家人回合肥团聚的时候，爸爸又二次中风了。
　　心情一下子跌到谷底。
　　又是疫情，又是单位工作，＂上有老，下有小＂，一下子压倒我的肩膀上了。
　　我老公是家中独子。还好现在4个老人，只有我父亲一个人生病。
　　那未来呢？4个老人的养老，一想到头都炸。
　　带着父亲求医、做康复、看护的这一年多里，我现在特别怕想到老人的事情。
　　这一年多的而经历，我突然间发现：
　　一切都很脆弱，环环相扣的人生，任意一个链条断裂都会影响到整个流程的通畅。
　　我现在感触就特别强烈：
　　我们这一代有很多是独生子女，一旦遇到爸妈生病需要两地跑，不仅烧钱，心心理上的压力真的是巨大。
　　独生子女的痛，我正在承受。
　　如果不是因为上海生活成本太高，我真想生二胎了。
　　4
　　人到中年，经不起折腾。
　　我今年35岁了，在魔都待了13年了。
　　身为女性，拼体力拼精力，已经拼不过90后、95后。
　　生活上，孩子大了，要操心学习，更操心孩子性格人格的养成。
　　婆婆可以负责接送，但孩子的学习还是需要父母来陪伴的。
　　老公工作太忙，经常出差，陪读的事情也只能落在我的肩上。
　　经常要盯着孩子写作业，还要帮着一起复习预习，嗓子都哑好几回了！
　　到老人生病，不要说不能帮忙搭把手，还要分精力照顾老人。
　　老公也是家中独子。
　　他从小一心读书，也不擅长做家务，还有点大男子主义，职场上的压力也难免会带到家中。
　　有时候想想，如果当时留在老家，有亲戚有同学，朋友多，会不会好一些呢？
　　可惜人生没有如果。
　　5
　　这一年多，无力和焦灼，烧在我心。
　　可能是我太贪心了，工作家庭都想要。
　　可能是我太脆弱，想想以前双职工的父母，他们也挺过来了，我也应该挺过去啊！
　　可能人生就是一场修行，需要不断的渡劫……
　　在现实面前，＂我＂越来越渺小。
　　最后，我也不想强行最后来个光明的尾巴。
　　＂中年人的鬼片，是面对很多问题，没法躲，也躲不了＂。今年《脱口秀大会》上呼兰的段子，让我深有感触。
　　在生活这条路上，我不是＂一个人在战斗＂，相信大家也有类似的经历吧。
　　今日互动
　　前几天，我写了一篇《老公老婆双职工，养娃像打仗：每天累到连性生活都顾不上了 ：累到连性生活都顾不上了》。
　　我的朋友谭檀看完深有感触，于是写下了她这一年多的经历。
　　我们这一代人，许多都是独生子女，人至中年，压力就像文中所说一样，像高铁呼啸而来。
　　最怕的就是家人生病。孩子老人，医院、家庭、工作，有时候不是钱的事，而是人手趁不开，处处奔波，心情疲累至极。
　　你是独生子女吗？上有老下有小，你感到压力最大的是什么事？期待你的留言，聊一聊你的想法。