没资格评价什么,今天请允许我,回忆钱钟书的妻子杨绛先生
2016年的今天(5月25日),105岁的杨绛在北京协和医院病逝。杨绛是我非常在为数不多的作家中非常敬仰的人。
几年前读《我们仨》的时候,我被她和钱钟书,还有女儿钱媛的生活所打动;她自学西班牙语,历经22年后出版了我国第一部译文版《堂吉诃德》,也因此被邀请参加国宴并荣获西班牙国王颁发的骑士勋章;清华大学105周年校庆,她把自己和丈夫的稿费全部捐出,用于建立清华大学"好读书"奖学金。
她守得住清贫,耐得住寂寞,她被称为最贤的妻,最才的女,她就是杨绛。
刚刚过完春节的1997年3月,海淀区的医院里有位病人呼吸急促,而同时在另一家医院里,同样有位病人奄奄一息,而奔波于两家医院,忙着照顾两位病人的人就是杨绛。当时已经86岁高龄的她,游走在两家医院,照顾着她的丈夫钱钟书和女儿钱媛。
女儿:钱媛
她的那本《我们仨》每次读的时候,都忍不住落泪。书中说:"我们经常在船上相聚,她的额头常和锺书的一样热烘烘,她也常常空声空气地咳嗽。"杨绛最亲的两个人,出现在了她的梦中,不知道是怎样的思念会有这样的梦境,不知道是怎样的爱恋会有这样的刻骨,不知道是怎样的失去会有这样的凄凉。
1932年早春,杨绛在清华大学见到了老同学孙令衔,并把站在他身边的就读于清华大学外文系的钱钟书介绍给了杨绛。这次介绍不同于男女之间的介绍,因为当时的钱钟书已经和孙令衔远方姑妈的养女订亲了。虽然钱钟书的父母同意了这门亲事,但是钱钟书却并不认同。
在和杨绛见面后不久,钱钟书就写信给了杨绛约她见面。但钱钟书非常细心,并没有约在杨绛的寝室楼下,而是约在了离女生宿舍不远的清华大学工字厅见面。两人一见面,钱钟书就表明自己并没有订亲的态度,而杨绛第一句也是表明自己单身的身份,就这样两个人开始了交往。
钱钟书是个浪漫的人,再加上从小喜爱诗词,文笔细腻,每天都会给杨绛写一封情书。赠绛
卷袖围裙为口忙,朝朝洗手作羹汤。
忧卿烟火熏颜色,欲觅仙人辟谷方。
后来经过一段时间的相处,杨绛邀请钱钟书去拜见自己的父母。1933年,钱钟书在苏州见到了杨绛的父母。
杨绛的父亲杨荫杭曾去日本留学,毕业于早稻田大学,后去美国留学在宾夕法尼亚大学攻读法学硕士学位。他曾任南京市高等检察厅长。
而杨绛的母亲是位非常贤惠的人,不仅漂亮,而且还为家里生下了8个孩子,杨绛排行老四。她的母亲也很爱读书,经常拿出一本《石头记》闲下来的时候就翻一翻。这样的家庭很难不教育出像杨绛这么优秀的人。
当时来拜访的钱钟书与杨绛的父亲单独畅谈许久,结束后杨绛怀着忐忑的心情问父亲,如何评价钱钟书?他的父亲评价钱钟书:"人是高明的。"后来,钱钟书和杨绛在苏州的一家饭馆里定了亲。
后来钱钟书参加了中英庚子赔款的留学考试,并以平均分第一的名次被英国牛津大学公费录取。杨绛也跟随丈夫钱钟书在英国陪读,不过要自己承担所有的开销。钱钟书去上课,杨绛就会在图书馆读书写作,这也为杨绛在未来文坛的地位打下了基础。
杨绛与钱媛
1937年5月19日,英国牛津医院里他们的孩子钱媛降生了。后来一家人又去了法国继续深造学习,直到收到家书才坐轮船返回上海。钱钟书因为接到了西南联合大学的邀请,担任外文系教授,就与杨绛和钱媛就此分隔两地,杨绛就担起了照顾老人和孩子的双重角色。
后来钱钟书又被父亲要求去湖南的蓝天师院教书,但钱钟书担心杨绛辛苦,夫妻聚少离多,杨绛却劝钱钟书要听从他父亲的请求,不要违背父亲的意愿。直到几年后,钱钟书回到上海,才和杨绛还有钱媛相聚。钱媛长期看不到父亲都不太认识钱钟书了,这也让钱钟书心里非常愧疚。
后来杨绛和钱钟书都收到了母校清华大学的邀请,聘请他们回清华担任教授。但因为钱媛从小身体就不好,杨绛就主动提出担任兼职教授,这样才有更多的时间可以陪伴照顾钱媛。考虑到钱媛的身体不好,清华附中课业繁重,她不想女儿去清华附中,怕女儿身体吃不消,所以杨绛担负起了教授女儿的责任。
三个人的生活非常幸福,直到后来女儿钱媛开始不停的咳嗽,腰也特别的疼,去医院检查后发现她得了脊椎癌,这突如其来的噩耗让杨绛和钱钟书非常悲痛,杨绛在《我们仨》里说,人生总是坎坷的,等我们有了安顿的居所,却因为疾病让人生走到了尽头。
1997年,钱媛去世。按照杨绛的方式不留骨灰,后来钱媛葬在了北师大校园的那颗老树下,那是钱媛每次上班都会经过的老树,杨绛经常会去那里和女儿"叙旧"。而这个时候钱钟书也住进了医院,杨绛经常要从家里到医院给钱钟书送饭,不辞辛苦的照顾她的丈夫。
《我们仨》有一段话能体现出杨绛对失去钱钟书的恐惧:"忽然,我听不见他呼啸,只见他趴在桌上,声息全无。我吓得立即跳起来。我摸着他的手,他随即捏捏我的手,原来他是乏极了,打了个盹儿。"
对于自己爱的人,在生重病的时候难免会和先生有同样的担忧。为什么没有声音了?为什么不呼吸了?亦或在家里等待他的时候问自己是不是在路上出什么事了为什么还没有回家?钱老当时显然是很了解先生的担忧,所以会捏捏先生的手告诉她我没事。
我想在钱老走的时候,除了病痛之外,更多的应该是对先生的不舍,不舍和她在一起的每一寸时光,更不舍的是不擅长这些生活琐事的先生要独自面对今后的每一个日夜。
其实,最理想的爱情是即使在最苦难的时刻也没有想过放弃彼此。这个苦难的时刻也包括生与死的离别。即使病重依旧不离不弃不放弃,直到生命的尽头,也会带着余生的思念终老,不会放弃。
在女儿去世后的第二年,钱钟书也离开了杨绛。这个朴素的三口之家,只求相守相助,可从此之后,只剩下杨绛一人。
杨绛失去了人生中最重要的两个人。但无论多么痛苦,杨绛先生从未停止读书和工作。她把对丈夫和女儿的思念和悲痛隐藏在心里,开始专注在整理丈夫钱钟书的书稿上,专注于写作和翻译。在独自生活的岁月里,她整理了许多钱钟书的书稿,她经常凌晨1点多才睡,她想要把丈夫的手稿尽量都整理完整,伴着她的思念,90岁的杨绛依旧不辞辛苦。
长时间整理文稿后,在椅子上小憩的杨绛先生
2003年《我们仨》出版,在伴侣离开4年后,杨绛在92岁高龄完成了这本记录63年风雨点滴的回忆录。《我们仨》本来是钱媛想要写出来记录家人们的生活的,只可惜还没有写完钱媛就去世了。
后来在女儿和丈夫去世了几年之后,杨绛才动笔把这本《我们仨》完成。里面有她对丈夫和女儿的思念,还有很多梦境和幻想的描述,字字戳心,每次翻开我都会忍不住落泪,第一次读的时候我压抑的难受,真正难过的时候,多半是哭不出来的。
诺大的三口之家,杨绛承担了太多太多的苦痛。她无时无刻的告诉自己只是梦境不是现实,她是那么的孤立和无助,她的眼泪痛苦的藏在心里无法在别人面前表露,她是坚强的,坚强的让我们心疼。
在独自生活的岁月里,她没有停下脚步,而是继续为世人留下了一本又一本的传奇。
几年前在读她的另一本书《走到人生边上——自问自答》时,明显感觉到老人的心态非常的乐观豁达。她用一生书写了很多优秀的作品。
她曾经为了翻译西班牙语《堂吉诃德》自学西班牙语,并且花了20多年出版了全中国第一本译文版《堂吉诃德》,并因此获得了国宴邀请,我喜欢她潜心做学问的品质。
2001年,杨绛以夫妻的名义设立了"好读书"奖学金,为母校捐赠了2001年上半年所获稿酬现金72万元及之后出版作品的报酬。她希望用"好读书"奖学金鼓励那些虽然家庭条件不好但却热爱读书的学生们。
在杨绛的晚年生活中,她坚持每天读书写作。她并没有因为年龄的增长而松懈自己,她反复校对文稿,整理丈夫钱钟书的作品,坐在钱钟书曾经创作《围城》的桌子前,查阅资料翻译外文作品,笔耕不辍。
2016年的今天(5月25日)是杨绛先生的忌日。每一年我都会写一篇文章给她,今年也不例外。
她的文字带着淡定和从容,阴晴隐于其中,她的文字平静沉稳,但却总让我在读的时候内心泛起波澜。
"人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。 一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。
不知道该有多幸运,那个相遇的人就是陪伴你成长并度过余生的人。百岁老人杨绛先生没有抱怨命运的不公,她思念女儿和丈夫,但却从不悲观。她清楚的知道,她要用余生记录下三个人的生活,整理出丈夫的作品,她想要在离开这个世界前,留给世人有价值的东西。
匆匆一生,相聚相失。
新生儿在月子里很好带,是宝贝给妈妈的礼物,哭闹也许有苦衷女性怀孕生娃当妈妈后并不怕辛苦,但在月子里身体太过虚弱,还是希望可以好好休息的。只不过,月子里想要过得好,除了伺候月子的人很重要之外,也需要看宝宝是否配合。大部分新生儿在月子里是很
九岁娃躺床玩手机致大面积静脉血栓,缺乏正确管教的孩子人生艰难一则令人痛心的9岁娃躺着玩手机患血栓引发肺栓塞的消息在今晚登上热搜。而诱发疾病的小孩子生病的原因竟是暑假期间躺在床上玩了太多手机。青岛9岁小男孩,因为在暑假期间每天躺在床上连续玩几
宝宝吃手,该不该阻止为什么小孩子总是吃手育儿老大在差不多两个月的时候开始吃手,小手握成拳头放在嘴边咂吧得津津有味,整个小拳头上都是亮晶晶的口水,有的时候衣服袖子过长还会弄湿袖子,我当时的第一反应是阻止
如何提高家长和孩子的情商?科学育儿底层思维陶勇现实生活中有些人的情商很低,他们说话总让人不高兴。很多父母和孩子相处过程中也发现有很多低情商的做法。其实就是哪壶不开提哪壶。比如最近看到孩子学习上很受挫,然后家
宝贝真可爱下午去侄子家帮忙看护13个多月的侄孙子。对,他就是让我们普调一级的那个小孩。这声姑奶还真不太适应,连我自己都常常说错偷笑好久没有照顾小孩子的经验了,竟变得手生了,不知如何应对。机智
幼儿烫伤五字诀处理,医生都称赞两岁的果果平时比较调皮,他平常喜欢触摸和探索。妈妈说除了睡觉,我一秒钟都不敢让孩子离开我的视线。有一天,妈妈给孩子做了水果补充食品,让爸爸看了一会儿。碰巧家里在烧热水,烧好后爸爸把
孩子月子里睡觉老是憋劲儿,被医生告知可能是脑瘫孩子月子里睡觉老是憋劲儿,满脸通红发出嗯嗯声,医生说小心脑瘫,事实到底如何?自孩子呱呱落地那天开始,你就被赋予了不一样的使命。作为一个母亲,在养儿育儿的路上披荆斩棘,从一个新晋小白
宝宝起名叠音叠字的可爱宝宝小名,越叫越有福气小名是亲近之人的爱称,每个宝宝都有自己的小名,那么,我们如何给宝宝起个好听又特别的小名?叠字做小名是最常见,也最显亲昵的一种,而且寓意美好的汉字基本上都可以直接拿来用,非常适合各位
1岁宝宝以上6款营养烩饭辅食需要的收藏一番茄牛肉烩饭1所需食材番茄牛肉青菜米饭。2烹饪步骤A番茄洗净去皮切丁。B锅中倒油,油热后把切好的牛肉沫倒入锅中翻炒。C在放入番茄丁炒出汁,在加点水焖至食材软烂。D最后加入米饭和青
我是熊孩子那会儿小时候,家里孩子多,我是最小的。民间有句俗语大的疼,小的娇。母亲拿我是真娇。幼儿园是全托,在上幼儿园之前,我们家几个孩子都是保姆带大的。回到父母身边后,我最重的家务活是倒垃圾。而这
孩子学钢琴三年了到现在连谱都不认识还要继续吗?不能怪孩子,应该换老师了!现在有不少所谓的老师实在是太不靠谱了!不建议。头三年是这种情况的话,还是不太建议继续。孩子学钢琴的过程,是有很多因素进行干扰的。最直观的是老师水准与细心程