题图陈钰莹 七月的华盛顿 僵硬的轮毂触碰着大地的痛处。 在波多马克河上，天鹅白的游艇不断呼吸着硫磺色的波浪。 水獓们滑行潜泳向后梳着它们的毛发，浣熊在小溪里洗着它们的肉食。 在环路上，绿色的骑像就像南美洲的解放者们立于凶猛繁殖的植物之上 它们如同赤道荒原的植物一样尖冲突刺最终将继承整个地球。 选举，当选者他们来时就像硬币一样闪亮，死时已经干瘪疲软。 我们叫不出他们的名字，或者说出相关的日期一轮又一轮，就像树木的年轮 但我们希望河流还有彼岸，在那可以感知的远山边缘， 远山的点点蓝色如女孩的眼睑。看起来只要轻轻一推就能让我们到达那里。 但是我们身体无法自控的最轻微的抵抗又会把我们拉回。 作者〔美国〕罗伯特洛威尔翻译光诸 JulyinWashington Thestiffspokesofthiswheeltouchthesorespotsoftheearth。 OnthePotomac，swanwhitepowerlauncheskeepbreastingthesulphurouswave。 Ottersslideandpeandslickbacktheirhair，raccoonscleantheirmeatinthecreek。 Onthecircles，greenstatuesridelikeSouthAmericanliberatorsabovethebreedingvegetation prongsandspearheadsofsomeequatorialbacklandthatwillinherittheglobe。 Theelect，theelectedtheycomeherebrightasdimes，anddiedishevelledandsoft。 Wecannotnametheirnames，ornumbertheirdatescircleoncircle，likeringsonatree butwewishtheriverhadanothershore，somefurtherrangeofdelectablemountains， distanthillspowderedblueasagirl’seyelid。Itseemstheleastlittleshovewouldlandusthere， thatonlytheslightestrepugnanceofourbodieswenolongercontrolcoulddragusback。 ROBERTLOWELL 今天的诗题是《七月的华盛顿》，被读睡的同事调戏：发一首十一月的华盛顿不是更应景吗？我回答说，七月四日是美国的独立日，写七月的华盛顿有特殊的政治意味，这在美国大选刚刚尘埃落定（甚至还可能有反转）的日子读，可能别有一番滋味。 今天介绍的诗人罗伯特洛威尔（19171977）是一个大神，他是美国自白派的代表诗人之一，把用散文化的方式写诗推到了一个新的高度。洛威尔有一个超能力，就是把看到的一切都写得有一种城乡结合部气质，我很希望通利福尼亚（中国北京）政府能给他补发一个荣誉市民证书。为什么要写出城乡结合部气质？主要是表达失望的情绪，对生活失望，对现实失望，对政治失望。 对于刚刚结束（或者还在进行）中的美国大选，各人感受不同，但我相信感到失望的人不少吧。灯塔的光明显是闪烁的，甚至有时是黯淡的。但这是新鲜的现象吗？读读历史，美国曾经历过比今天严重得多的危机，读读文学作品，发现过去也充满了对美国政治的讽刺和失望。起码从洛威尔的诗中看出，二战后的美国政治是让他失望的。他希望改变，有着模糊的愿望，但同时又对人性是否能够支撑这种改变表示怀疑。比起很多其他激进的政治诗，我很喜欢这首温和的气质。 而且我认为，美国的政治是必然令人失望的，未来还可能变得更坏。川普曾经说他要让美国再次伟大，这也预示了他成为加速分裂的推手。为什么？看看下面两个场景： 场景一： 在热带的丛林里，一个年轻的排长一边祈祷上帝，让他能像保护家里的五个弟弟妹妹一样照顾好麾下的士兵，一边向四面包围上来的敌人射击；而代表着世界上最先进的科技和最强大制造能力的战斗轰炸机编队正在赶来支援 场景二： 在纽约州的一个小村子里，无神论的教授和年轻的，只同居不结婚的学生们一起，在要做爱不要做战的旗帜下，伴着世界上最具有感染力的音乐纵情狂欢 上面两个场景，哪个代表美国的伟大呢？从美国人的观点来看，可能都有一点吧，但两者明明是敌对的啊！这样对立的伟大还能举出无数的例子，它们可以在文化包容的口号下暂时相安无事，但爆发正面冲突是早晚的事。此时，民选出的领导人一方面要选择一种伟大，稍稍推进一点，另一方面，也要拉拉架，和和稀泥，让自己不至于变成半个国家的总统。这真的不容易，而川普可能在一方面有点建树，在另一方面连及格都不算，几乎是负分。 作为非政治人物，下面是我对时局的一些感想： 第一，不要把政治想得太简单，做政治人物很不容易的。 第二，也不能说天下乌鸦一般黑，虽然自己走路很累，但是搭乘屠宰场的汽车也未必有多舒服。 第三，国际国内政治对每个人还是有影响的，应当看清形势，安排好自己的生活。 第四：安排好生活最重要的一点是选择居住的地方。为此，可以付出重大的代价。 第五：想来想去，还是写诗最正经。大家一起写诗吧。 荐诗光诸 第2800夜
往事如昨他的抠在三里五乡是出了名的外面响起急促的敲门声，门玻璃冻上了冰绒花，看不清外面的人，妈妈迟疑着打开门，随之，一个高大的人影，连同自行车和逼人的寒气一同塞进屋里，姨夫来了。进入腊月，外面天寒地冻，姨……烟台故事他无意间留下了老烟台一个颇神秘的地方的真容《烟台晚报》烟台街版近期连续登载了几篇有关芝罘区三马路东部一处叫作福音村的老地方，引起我的兴趣。我父亲刘常青生前爱好摄影，在他遗留下的一本老影集中，收藏有几幅老照片，记录的是1……揭开烟台山上德国领事馆的神秘面纱2020年3月26日，《烟台晚报》公众号烟台街V刊发了我市近代史资深研究学者魏春洋先生的文章《烟台山上这座豪华大别墅哪儿去了？》（以下简称《哪儿去了》）（原文刊发于2017年6……暑假英语日记MybirthdayTodayismybirthday，sosomeofmyclassmatessentmepresents。Motherpreparedateapartyforme。Iinvit……母亲总是有办法在普通的玉米饼子里藏着惊喜玉米收获的日子不远了。家乡种的最多的粮食作物有三种：地瓜、玉米和小麦，我独爱玉米。不仅仅因为我能长大成人多仰赖它的帮助，还因为它与很多的回忆有关。我是家里的小老生，……父母对我的爱100字小学生作文母亲，是我们在茫茫黑夜中灿烂的光束；母亲，是我们迷失于人生旅途时一座坚定的指向牌；母亲，是我们漫游在广阔海洋里出现的温暖港湾。母亲，您伟大，您宽容，您是一切美好的象征。记……走人生之路的作文走路一词，看似仿佛很简单，每一个人都会，但你是否想过，它的意义是什么。人为什么要走路，走路的目的是什么。几万年前，人类的祖先从树上下来，来到陆地，学会了走路，是为了寻找新的生活……第一次做炒菜作文范文（精选6篇）在日常生活或是工作学习中，大家都写过作文吧，通过作文可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。那么你知道一篇好的作文该怎么写吗？以下是小编为大家收集的第一次做炒菜作文范文（精选……浅谈作文中的心理教育推荐作文是客观生活在作者头脑中的反映，是作者思想感情的镜子。这一特点决定了作文在心理教育渗透方面具有得天独厚的优势。面对知识社会和学习社会所带来的巨大变革，国际21世纪委员会……没有空调和风扇的时候，烟台人在家是怎么解暑的？周末，孙女回家陪我小住，她耐不住这几天的高温，嚷嚷着开空调。她问我：爷爷，以前没有空调和风扇，你们是怎样降温解暑的呢？我摇着蒲扇躺在床上，慢慢道来以前，在市区塔山的北麓半……3分钟精彩英语演讲稿范文1。Agreeordisagree：Thereisnothingthatyoungpeoplecouldteacholdpeople。Inancienttimes，you……部编版三年级上册七单元观察感受作文关于小虫子的想法进入春天，小虫子越来越多了。坐在那儿不时会看见一些虫子飞来飞去，这些虫子只有一丁点儿大，应该是蝇子吧。有的时候还看见桌子上停着两三只，哎，真恶心。我是小虫子的受害人之一。……