欢迎走进"五色石文斋"。如果您喜欢,请点击关注,也欢迎您分享、评论。在这里随时都有精彩的文章发布。 父亲已经忘记了自己的年龄,忘记了他许多经历过的事情。母亲跌了一跤,腿部骨折,也已卧床半年。 父母双病 父亲今年八十又五,母亲小他一岁。 二老本来都有着十分健康的身体,耳不聋,眼不花,生活完全能够自理。母亲虽然牙齿脱落,但装了活动假牙,吃饭并无大碍。父亲至今牙齿完整无缺,前几年还多次讲,有人说他要活一百二十岁呢。 五年前,父亲一个人蹲在楼顶屋面帮三弟晾晒干豇豆,跌倒后送医院一周后才苏醒,从此落下脑梗塞、脑萎缩、痴呆病症。此后数年,又陆续住过几次医院,但除胃口还好外,行走困难,大小便失禁,便秘时有发生,失忆现象不断加重,越来越不能识别谁是谁。以前总是絮絮叨叨,现在一天天变得呆傻。回想在父亲住院初,望着他那不省人事的样子,我就陡生怨气。常说,年纪大了,不要干活,为什么总是听不进去?可是,看到同病房一妇女也是因干活劳累致脑出血,怨气也就消了下来。我知道,农村有永远干不完的活,父亲却不能眼巴巴看着儿子整日劳作而自己袖手旁观。是啊,二十五年前,我在老家建房时,父亲不是也日夜操劳吗? 父亲有病后,母亲在老家依然独自照料父亲。照顾他吃穿,给他洗涮,整天忙忙碌碌,一晃就是四年。去年五月,她不慎被斜靠在椅子边父亲的拐杖绊了一跤,经检查为左腿骨股头粉碎性骨折。髋关节骨折号称"人生最后一次骨折",又被称为"老年人的临终骨折"。据统计,老年髋部骨折一年内的死亡率高达20%,一年后的生存率只有50%,五年后生存率仅仅20%。 绳从细断,雪又加霜! 精神财富 父亲1953年参工,1979年退休,后又返聘九年。他兢兢业业数十年,任劳任怨一辈子。 父亲大半生在粮食部门工作,那是一个人人羡慕的行业。当时有这样一句话:"一粮站,二商店,死也不嫁庄稼汉。"在外人看来,家里一定沾了他不少光呢。可是,即就在上世纪六、七十年代粮食最紧缺,大家共渡难关的时候,他也沒有给家里倒腾一点儿粮食或者粮票。 父亲在国家直属企业307粮店负责粮证工作时,厂里领导为了能在粮食供应上得到照顾,主动找他让家里的孩子到厂里工作。那时候谁不想跳出农门,到单位厂矿上班啊?!可是,就这种天上掉馅饼的事,父亲都做到了路不拾遗、两袖清风,被他婉言谢绝。很难想象,那个时代的其他人是不是也是这样?如果,当时父亲的思想稍稍"解放"一点、"胆子大一点",我们弟兄现在的处境就好多了。 父亲被单位返聘的那些年,一次,岳父家缴了生猪,去粮站购买政府补贴的饲料粮时,正巧遇上父亲付粮,心想或许能多给称几斤。再说,国家也不吝惜那星儿点,仓库恁大,用笤随便在墙角扫一把,对于一个家庭来说都盆满钵满。不料,岳父把补助的饲料粮拉回家一称,半两都不多。事后,妻子多次提起此事。 父亲在管理仓库物资期间,有职工去要个灯泡什么的,他都要人家拿坏灯泡去换,进行登记。 父亲严守制度、恪守规矩,不假手于人、假公济私的情操,比起那些千方百计损公肥己、专营投机的现象,实在是留给我们的一笔财富! 苦涩人生 父亲自幼体弱多病,要强的寡妇母亲含辛茹苦供他上学读书。但他一生受传统文化熏染太重,保守禁锢,小农经济思想在他头脑中根深蔓长。他一直未能看清中国农业和非农业二元体制弊端,总是给儿孙们灌输"空空城市乱如麻,无是无非有几家"和"宁在深山被虎吃,莫住城市被犬欺"等说教,认为农村无论在任何年代都饿不死人,根源就是因为农民有土地。其实,历来遭灾不济的多是农村,逃荒落难的多是农民。我想,他看的书并不少,亲眼目睹的也不少,怎就"识"而不见?抑或是他无奈的一种思想错位。即就在他患病前,他还喋喋不休借机阐述自己的观点。他不知道这时的城乡"剪刀差"继续在扩大,农村青年只有以读书、参军、打工等方式从各地的乡村和山旮旯摸爬一条条路径跻身城市的门缝。这不仅是从生活、经济层面的强烈诉求,更深的是在政治、文化层面的渴望。 作为农村家庭妇女,母亲不曾入私塾,也就谈不上认字读书。由于见短识少,加之孩子多,家庭条件差,使她形成了十分节俭、偏执和狭隘的性格和生活习惯。儿子们相继成家后,她常常不能巧妙地处理家庭关系。串门时,多说些家庭琐事,有时媳妇们也不注意约束自己,就未免生出些矛盾。而且,一吵架,母亲总是哭哭啼啼,或者一睡就是大半天或大半宿不消气。 父母之间,与其说,他们是在一起生活了几十年,不如说他们是与争吵相伴了几十年。从我有记忆起,父亲每次从单位休假回去,多是在他们口角后生着气走的。其根本因由是父亲爱唠叨,母亲个性强,但矛盾焦点是钱。父亲一不抽烟,二不赌博。退了休后,也只是坐坐茶铺,每天花上五毛块把钱喝上一杯茶而已;从来没有戴过一只像样的手表,没有使用过手机。母亲呢,同样也没有穿过好点的衣服;除了西安,再没有出过远门。 父亲退休后基本是和母亲两个人生活,随着退休费逐年调整提高,其先前多年不足五十元的生活费慢慢涨到了百元往上,直到后来过了千元。生活本应过得好一点,但他们仍是"瓜菜代"的清贫生活,俭省节约可谓过了头。冬天里,几次发现母亲是关了灯,黑灯瞎火照看着父亲坐在房间。更甚的是,母亲有时还把烤火盆里面的木炭渣筛了,拣出一些大的再利用。说来也怪,父母亲的这些生活方式和直言快语的性格秉性并没有给他们带来损害,他们的气色反倒更好,益显长寿。如不是意外,他们的腿胯骨还硬朗得很呢! 父亲先前喋喋不休的说辞,随着他的失忆已不复存在。母亲除腿不灵便、听力减退外,思维如前,但说的话全是前尘影事,对待生活的态度依旧和过往一样。她认为,她一辈子没有乱花一分钱,没有浪费过一样东西,辛辛苦苦拉扯儿子们长大成人,这是她最能够理直气壮说话的资本。但她不明白,作为一个母亲在家庭中的地位非常关键,如果不随着时代发展更新观念,改变生活方式,不免会造成亲情流失和家人间心灵的隔膜,也会影响和危害儿孙们健康成长和生存质量。因此,注重和提升家庭中每个做母亲的素质十分重要。 贫穷,离幸福很远;纷扰,离幸福也会很远! (文/赵俊前 ) 敬请关注"五色石文斋"!