一瓶豆瓣酱，情系三代人

　　作者 | 唐亚
　　也不知是鄙人记性差，还是手脚麻利，作业写得快。上小学那些年，咋不记得有啥作业呢？漫长的暑假啊！时间充裕得我都不知道该如何去消磨：割草，放牛，摘瓜摘豆，雨天逮鱼抓虾，晴天剜椿树胶粘知了……记忆最深的就是帮外婆割黄蒿捂豆豉。
　　暑假来临，赤日炎炎似火烧，在暑气的蒸腾下万木葱茏，生机盎然。草木一秋，所有植物仿佛要把自己的青春和生命都绽放在这个季节。河渠沟坎，田埂地头，各色野草争先恐后，互不相让，齐刷刷地往上窜。匍匐于地者有之：沟沟秧、拉拉秧;个头又矮，又不甘伏地的如：荠荠菜、刺角芽;身材相对挺拔些的如：蒿子、扫帚苗等。可不要小瞧这些野草，它们可是大有用武之地的。蒿子有白蒿和黄蒿。农村俗话说：正月茵陈二月蒿，三月只能当柴烧。茵陈能入药，蒿子当柴烧。论做豆豉，黄蒿是首选。
　　吃罢午饭，天熰得厉害，为完成外婆交办的割黄蒿任务，我和妹妹顶着烈日朝村子东南的苹果园进军。目的地并不远，只有两三畛地，老远就看见郁郁葱葱的黄蒿，沟边儿、树丛间密密匝匝都是的。放下刹车绳，我挥舞着手中的镰刀上下翻飞，少顷，一大捆黄蒿手到擒来。
　　我背上黄蒿在前，妹妹手拿镰刀尾随其后，雄赳赳，气昂昂地踏上归途。我累得满面通红，妹妹跑得气喘吁吁，我俩前脚进屋向外婆报捷，后脚一个炸雷，＂哗哗哗！＂瓢泼大雨从天而降。＂看叫我娃儿赶趁哩！＂外婆嗔怪着给我们擦完汗，就开始忙碌。她先把黄蒿均匀地平铺于堂屋地面一角，撒上煮熟且晾晒半干的黄豆，黄豆宝宝们挨挨挤挤地睡在外婆为它们铺的黄蒿床上，十分幸福，然后外婆又给它们盖上一层厚厚的黄蒿被。
　　过些时日，大约已捂得差不多时。外婆把这些出了醭的豆宝宝搓起来，放进那个黝黑发亮的大肚子瓦罐，倒入大半罐煮过花椒、辣椒、大料等的熟盐水，再用塑料布把罐口包裹严实，放在院子里朝阳的鸡笼平顶上。厨邦酱油美味鲜，晒足一百八十天。外婆的豆豉也自然不缺这道工序。
　　我于是日日盼望豆豉早点晒好。
　　终于有一天，外婆踮着小脚站在木墩儿上小心翼翼地把那个瓦罐捧下来，像托着刚出生的宝宝。当罐口的塑料纸被揭开的瞬间，一股沁人心扉的幽香扑鼻而来，我迫不及待地攥上一大块馍，掏个窟窿，舀一勺半成品的豆豉津津有味地吃得满嘴冒黄沫。
　　＂ 白慌啊！掺点儿葱花儿炒炒再吃！＂等外婆把豆豉炒好，我的大半个馍馍已经下肚，＂酒足饭饱＂，心满意足了。
　　外婆做的豆豉口味纯正，很受亲戚邻居欢迎，所以尽管她年年不辞辛劳地酿制，却总是供不应求。捂好的豆豉东家送一碗，西家送一碗，于是刚入冬，豆豉罐子就已腹中空空。
　　后来，我到距家四五里地的镇上读中学，周一到周六需住校，学习苦不苦我不敢断言，生活上的艰苦可以想见，咸菜自是主打菜。然而再也吃不到外婆捂的豆豉——积劳成疾的外婆在那个忙碌的暑期来临之际悄然离去，是那样的步履匆匆。从此，做豆豉的的重任落到母亲的肩上。
　　母亲的制作工艺在外婆制作的基础上有所创新。夏季，在我们这里，最不缺的就是西瓜，常常还要套着牛车拉上吃不完的西瓜走村串户去叫卖，西瓜换麦（虽说换来的麦子多是交完公粮剩余的残次品，只要有人来换，我们已很欣慰了——不用烈日下守着瓜车苦等，能早早打道回府）。
　　于是，开始捂豆豉时，母亲就先挑上几个圆圆的大西瓜，抛为两半，掏出瓜瓤，捣成汁水，用西瓜汁做豆豉不但色泽鲜艳，而且口感甚佳。再者就是母亲直接把捂好的豆子装盆，然后包上纱布，露天曝晒，既能保证豆豉有较好的口感，又可做到干净卫生。
　　农村卫生状况堪忧，夏秋两季经常是苍蝇蚊子齐上阵，扰得心烦意乱，鸡犬不宁。因此，露天摆放的吃食很难做到卫生。初二那年，班里有个要好的女生也经常带豆豉到学校分享给大家，有几次大伙直接从她的罐头瓶里叨出两个蠕动的苍蝇幼虫。
　　由于母亲制作的豆豉色香味俱佳，故颇受同学们青睐，两瓶子豆豉坚持不到周末就一扫而光。最后一天的菜就变为食堂里两毛钱一大勺的凉调黄瓜，似乎不曾看见几点油星。好不容易盼到周末，归心似箭，喜悦溢出心田，漾在脸上，少油的黄瓜菜吃起来也觉得很香。
　　后来，我去社旗一高就读，母亲的豆豉罐子也随之被我带到社旗县最高学府。每到饭点，几个要好的同学就搁大桐树下围成圆圈，拿出各自的咸菜，摆上从小伙买来的炒菜，或蹲或站，说些新闻轶事：政治老师今天的口红抹得有些艳，张同学疑似收到一封情书，大约吃饭时脸颊上红晕犹存，久久不散。转瞬间，一顿饭风卷残云般吃个精光，打扫完战场，大伙呼啦啦旋即离去。有时候，母亲也会变换着花样制作些别的咸菜，但在同学们中间口碑最好的还是母亲制作的豆豉。
　　高中那段峥嵘岁月是我青春最亮丽的风景线，在那段最火红的岁月中，与我日日相伴的除去书本就是母亲的豆豉。直到今天，我在深圳工作的同窗好友黄书玖提起母亲的豆豉仍念念不忘，感情弥深。
　　我毕业后，母亲每年依然还要做一盆子豆豉让我们姐妹几个都带些在身边，其余大部分分给亲朋好友。为不使母亲太辛劳，我们都反对她再做豆豉。再说，家里早已不种黄豆，原料还得买，其次农药、除草剂泛滥，黄蒿变也成稀缺之物，终于母亲同意不再继续做豆豉，母亲的豆豉最终完成了它的使命。
　　＂老干妈＂豆瓣酱走俏的日子里，我特意买上两瓶给母亲尝尝。＂一般一般那！＂母亲头摇得拨浪鼓似的。我深知最根本原因是母亲对自己酿的豆豉感情太深使然，半辈子的感情哪是说放下就能放得下的呀！
　　一瓶豆豉凝聚着我家两代人的心血，三代人的感情。每当舌尖上的美味刺激不动我的味蕾时，就会情不自禁拿个蒸馍，倒点＂老干妈＂豆瓣酱，而后细细咀嚼品味，我仿佛看到外婆脸上渗出细细的汗珠，正在给豆宝宝们铺黄蒿床……
　　作者简介    唐亚，社旗县太和镇唐岗人，2000年参加工作，已过不惑，仍在奔波，爱好旅游，但诗和远方不属于自己，偶有灵感之际才觉＂书到用时方恨少＂，忙里偷闲记下只言片语为生活增添些许情趣即是所愿。