漫谈文字情动于中而形于言

　　在心为志，发言为诗情动于中而形于言
　　《毛诗序》有云，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言。可当情感如泉水枯竭时，文字又该何去何从呢？
　　在死水般沉寂的日子里，蓦然发现，自己对外界的感知通道，犹如丘峦崩摧，中道阻隔。于是，我们七窍闭塞，聪明尽失，一如泥士封印锁闭的雕像。我们对海棠花未眠的静静盛放视若无睹，对轻风淡云的脉脉流动司空见惯，对云蒸霞蔚的春光烟景浑然不觉。而我们省视自我的内心，亦如被从无边荒漠吹刮而至的朔风日日鞭笞的江南田地，它早已干涸，龟裂，生机尽失，荒凉破败。那些如流水般促逝的时光，终究还是让我们过成了粗粝不堪浑浑噩噩的日子。我们在惶惑中失去会言语的感官，在迷茫中禁闭了灵台清明的方寸，而笔端的文字像摩崖石刻上风干裸露的石砾，可望而不可即，可遇而不可得。勉强书之，亦是阴冷又坚硬，淡漠而苍白。那方块字，没有了情感的濡养，便纵有潘江陆海之才，倚马可待之思，亦是矫糅造作粉饰雕砌之作。
　　古人今人若流水，共看明月皆如此
　　有时实在困惑，在＂共看明月皆如此＂的亘古时空里，何以能鸣奏出诗词曲赋的天籁清音。而在＂曾经照古人＂的＂今月＂下，我们的文字何时变得如此地单薄，如此地贫乏……
　　柳色新
　　那文字间可是曾浸濡了多少曲曲柔肠碎的愁绪别情，剪不断，理还乱。因了这比迢迢春水更悠远，比青青芳草更缠绵的一种相思，两地情愁，这文字褪去了五千年权谋机变大染缸熏染陶炼的沉重压抑，它轻轻盈盈，纷纷扬扬，犹如无边丝雨，化作满城风絮，飘洒在相思明月楼，消散进惆怅玉笛声，妆饰了九州华夏人的梦乡心田。于是，撑一支长篙，我们溯流而上，在历史的波心月影间，去那蓊蓊郁郁的文字丛中撷取早已失落的脉脉柔情：那是萋萋蒹葭泠泠秋霜中遍寻不得的怅惘太息，那是声声蝉鸣瑟瑟清秋中无语凝噎的泪眼相送，那是寂寂古道残杯冷炙难消离愁的举酒属客，那是明明如月雁字回时思念未绝的守候翘望，那是深深庭院乱红缤纷痴痴问花的点点清泪，那是墙里墙外笑声渐悄咫尺天涯的多情之苦……茫茫愁，悠悠情，让那些方块字，从尺素红笺间竖立起来，在湍急的历史行舟途中，如白雨跳珠般，熠熠而夺目。那杨柳岸、长亭道、灞河水、南浦地……，是独属于汉字的柔情与魔力……
　　那文字间也有着与世无争遗世独立的淡泊宁静。远离了鼓角铮鸣刀光剑影，厌倦了尔虞我诈勾心斗角，舍弃了蝇头小利浮名虚誉，勘破了人生实苦为欢几何，古人大概更愿意春花秋月老此身，惟愿长醉不复醒。于是不妨寻一竿修篁，抚一曲瑶琴，饮一杯明月清辉空明流光，啸一声深林广大天地浩阔，与习习清风一道呢喃，共漫天星斗一同酣眠，还可以在斜风细雨中，驻足凝视一叶黄花纷飞零落；在夜阑灯昏之际，侧耳倾听寒蛩鸣叫草虫声声……甚或，山中观朝槿，松下折露葵，坐看云卷云舒，闲观花开花落。在寂寂无人的涧户里，在一株辛夷纷纷开落的生命历程里，寻回人生浮沉的至理：褪去种种迷障，放下无尽欲壑，一世轮回，无非安静生长，坦然接受，不问西东，无关外物，从心而行，如是而已。在车马很慢日色很迟的时光里，古人执笔，以波澜不惊的文字，解开被欲望缰锁紧紧束缚的心灵，构筑起一片心安之处，一方世外桃源。
　　可是，文字里又哪能一直是乌托邦式的理想幻梦，谁又能不染尘俗，不食烟火。不说兵燹之祸，乱离之苦，单是团扇见捐，中道恩绝，穷途落拓，一贫彻骨，遭逢不偶，遇合难期，就足以让文字声声哀鸣，字字泣血。那文字便像二胡在夜风低吟中幽咽作响，轻轻把过往的伤口揭露开来，隐隐作痛，而又刻骨铭心。
　　衰草枯杨
　　于是，在看惯了花前月下信誓旦旦的山盟后，在相信了曾经沧海矢志不渝的童话后，我们还未明白残忍文字的全部：得一心人，白首不离，背后的真相是二三其德，薄情寡幸，恩比纸薄，中道弃掷。那字里行间，写满了莺莺燕燕欢声笑语，也凝聚了太多载不动的叹息，太多抛不下的失意：昔日诗礼簪缨繁华似锦，可曾想陋室空堂衰草枯杨；往昔烈火烹油气焰凌人，孰曾料诸芳流散红消香断。大厦倾，人各散，字字血，声声泪。都说是荒唐言，都云是作者痴，又有谁解其中味，又有谁知辞中情。红楼一梦与谁共，十载辛苦向谁言。
　　又有那战乱之苦，黍离之悲。春风十里尽换了荠麦青青，雕梁画栋都变作断井残垣。桥边红药依旧，只是谁人解鞍；冷月无情，偏照人世疮痍。树犹厌兵，人何以堪……天若有情天亦老，而文字有情，大概也会像那历经沧桑的迟暮老者，便纵有满腹心酸千劫万难，却早已喑哑吞声，哽咽难言，欲说还休罢……
　　那么，是如何丰富充盈的生命体验，才能谱写出打动人心的辞章，又是需要如何多愁善感的心灵，才能在纸间笔端捕捉世间万象尘世忧欢。而时至今日，为何我们的心灵长满青苔，荒凉苍老，为何我们的文笔像生锈的发条，迟钝而又笨拙……
　　冥思未已，苦寻无果。最后也只能在如秋萤之火瞬息明灭的光阴过客里，觅得些许提示：大概在＂浩浩阴阳移，年岁如朝露＂的有限人生里，古人对生命的体验更容易走向深刻。黄昏残照，流水落花，鸿雁南飞，浮萍逐水，太轻易便触动古人的心弦……而今人呢？我们都是现代化流水线上统一生产的傀儡玩物，被推搡着前进，被裹挟着前行。又如陀螺一般，在滚滚大潮中一直打转，却难以停止……这时代太快，快到我们一驻足便害怕被社会忘记；这世界太狂热，狂热到我们不附和便害怕被社会遗弃。于是，我们害怕在＂无意义＂的价值追寻中丧失生存的立锥之地，我们只能在无止尽的忙碌里去填补枯寂迷惘的人生，我们惯以短暂的感官麻醉来代替漫长艰辛的思考体验，我们用冰凉冷漠的生存计算来掩盖自己的孤独脆弱……生活过于现实，我们终会明白：文字在功利考量中，近乎百无一用，一文不值；世界太喧嚣，我们很焦虑，而恰好文字是需要苦思冥想的产物，失去了源头活水的情感与生活，它便骤然干瘪，甚至枯萎……
　　更何况，如胡适之所言，历史是任人打扮的小姑娘。在粉饰神化污名毁谤的年代，文字又何尝不是任人摆弄呢？它被篡改，被利用，面目全非，千疮百孔；它被欺侮，被轻贱，跌落云端，徒留鄙夷……
　　文兮字兮，何德之衰也。文兮字兮，何去何从呢？……
　　不得而知也。或许有一天也会逐渐放下，而此刻，我还是选择在满心焦虑的生活的罅隙里写完此文，以期文字抖落一身的琐屑，舒缓无尽的焦虑……
　　后记：李长吉吟而成癖，呕心呖血，终成瑰丽奇绝之篇；贾瘦岛十年磨剑，苦心孤诣，推敲乃成千古佳话。晚生不慧，才非江郎，自是胸无点墨；名落孙山，固然无人问津。斗胆偷得两日光阴，涂鸦成此拙劣之作。自是贻笑于方家，取辱于众人。然增删披阅，搜肠刮肚，不可不谓劳形伤神也。此刻写罢，竟也有如释重负如见天日的轻松之感。至于是非对错，留待看官自行评定。就此搁笔。
　　2020年4月末写，2020年5月初改