性格怪僻的笨孩子小爱因斯坦是个内向孤僻%2 的孩子,后脑勺大大的,而且长得很不匀称。连母亲都觉得自己生了个丑八怪,他的祖母认为她的孙子太胖。 这还不算,最让父母担心 的是,小爱因斯坦说话特别迟缓。到四五岁时还不会说。整个家族里的人都认为这孩子是个哑巴,一辈子就这样了。 "难道小爱因斯坦是低能儿?是傻子?"他们有时又会否定自己的想法,因为孩子那双忽闪忽闪的棕色大眼睛里,流露出多么明亮的光芒啊!他那小脑袋一歪,一个人躲在角落里玩得多认真啊!可他的小嘴为什么不会说话呢? 一直到7岁,他还没有学会说话,但已能张口了,简单地重复大人教他的一些短句,讲起来特别费劲 小爱因斯坦虽然说话晚,但他很小就对音乐产生了兴趣,这种音乐上的天分让他的母亲大吃一惊。 他的母亲有很高的文化修养,懂文学,爱音乐,会弹钢琴。每当闲暇的时候,她便习惯地坐在钢琴前,弹起心爱的名曲。优美而动人的旋律,像涓涓细流,从她那灵巧的手中轻轻地流泻而出,飘荡在家里。 有一次,她忽然觉得背后好像有人,回头一看,是儿子爱因斯坦。只见他歪着头,闪着聪明的眼睛,在那儿认真地听呢。从那变化的眼神和表情中可以看出,他被她的音乐陶醉了。 难道他理解了吗?母亲停住了手,把爱因斯坦拉住,抱起来亲他。 "我的小宝贝,你听懂了吗?看你这样子像个大音乐家似的,但你怎 么不说话呀......" 对音乐的早慧仅仅是这个孤僻孩子的一个方面,他对周围事物的观察的细心,也让父母觉得不可思议,甚至觉得他是不是哪儿又出毛病了他四五岁时,有一次病了,父亲给他一个袖珍罗盘玩,这个小玩意儿可把他迷住了。他爱不释手,把盘子转过来调过去,可那根针仍然指着北。他转动着一双大眼睛,寻思着,这是为什么呢?那根针为什么总朝北?那里面是什么在牵着?他想问父亲,可说不出来,只是惊奇。 在他那小小的心灵中,已经感到,这里面一定有一种超乎寻常的力量。 5岁那年,父亲见他智力并不差,便把他送到附近的一所普通学校。 由于语言发育很迟缓,表达能力很差,再加上总愿意独自思考,因此,当老师提问时,他反应总是很迟钝,就像没听见一样,老师很生气,时常在背后说他笨,什么功课都跟不上。 其实这并不是表示爱因斯坦笨,只是他喜欢思索,不能立即回答出来,而老师只求现成的答案,并不要求他的学生去独立思考。 退学 10岁那年,爱因斯坦进了中学。这时正是普鲁士军国主义在德国泛滥的时期,学校充斥着军国主义的影响。许多孩子羡慕挎着马刀、骑着战马的军人,呼喊着狂热的口号。生性羞怯的爱因斯坦对这些格外反感。每当他看到有人在军乐以n奏下怡然自得地操练步伐的时候,他不是掉过头去,便是愤愤地说,这些人长脑袋是多余的,只给他一根脊梁就够了。"小小年纪的爱.坦,已经是暴力专制制度的反对者了 他对学校那种呆板、强制的教育非常不满,除了数学、物理和售学能引起他的兴趣外,其他功课都使他厌烦。他用自己所能采取的方式道行反抗,这方法就是自学。他在几个月之内学完教学大纲规定的全部内容,正像他自己日后曾经说的,他12到16岁便掌握了基本数学、包括微积分原理。 日后,他对他所在的中学的教育提出了相当深刻的看法。他认为,建 立在恐吓、强制和人为的权威之上的教育,是最糟糕的,这种教育摧残学生淳朴和健康的感情,扼杀学生对自身力量的信心,这种教育只能造就出一批逆来顺受的愚民。 青少年时代,使爱因斯坦的头脑大放异彩的,不仅有他自身的力量, 还有外在智慧的传入。每逢星期五,他们家总是邀请在慕尼黑求学的犹太学生吃晚饭。这是犹太人帮助犹太人的一种慈善活动。有个叫塔尔梅的大学生是这个家的常客。 他第一次见到爱因斯坦时,发现这个12岁的男孩虽然性格腼腆,但一双棕色的眼睛却总是闪烁着异样的光芒,他觉得这是个不寻常的少年。 大学生谈起了自己的哲学观点和深奥的物理学、数学知识,爱因斯坦总是专心地听着。他对自然科学,特别是物理学表现了非同一般的热情。饭后,爱因斯坦的提问总是一个接一个。 于是,大学生每次来时便给他带些书籍,其中有当时很有影响的插图丰富的自然科学丛书。这些书像一幅多彩的画卷,把一个井然有序的自然界展现在他的面前。日月星辰的运行是多么庄严,分子原子的运动又是多么精微。小爱因斯坦不禁感叹:和这些多彩的读物相比,课堂上那些呆板的功课是多么无聊啊! 与此同时,还有一位叔叔每次来都给他讲讲代数和几何。那由奇妙的阿拉伯数字组成的数学题,有趣的定理,让爱因斯坦惊讶不已。 也就是这一年,爱因斯坦偶然看到一本平面几何学的书,他手捧着这本"神圣"的小书,读得如醉如痴。那一个个严密的几何定理,竟使人不能产 生半点怀疑。他对其中所包含的许多严整规律和宽广的世界肃然起敬了。 他那颗对科学和真理产生的好奇心,到现在已经是蠢蠢欲动了,他要振翅起飞了。 呆板的学校让爱因斯坦忍受不了。在这座兵营般的学校里,那种以追求权力、金钱和荣誉为目的的教育以及为达到这个目的而施行的强制灌输和死记硬背的教育方法,爱因斯坦已经无法忍受了。他决定走自己的路。 每天,他只希望早点放学,躲在家里,在自己感兴趣的知识世界中漫 游。当他的同班同学还在简单几何的浅水中"扑腾"的时候,他已在微积 分的大海中畅游了。 正因为如此,除了数学以外,他其他科成绩并不好。老师们嫌他"生 性孤僻,智力迟钝",责备他不守纪律,想入非非。只有文学教师对他稍 有好感,因为他讲的那些德国古典作品,常常使爱因斯坦陷人沉思,回味 无穷。 15岁那年,迫于生计,全家人离开了德国到意大利,去投奔几个亲戚。爱因斯坦被留在慕尼黑,借住在一个老太太家。 父亲嘱咐他,要读完高中,取得毕业文凭,这样,才能考进大学,取得电机工程师的资格。这是父亲的愿望,这个老电器行的经营者,多么希望儿子能接续他的事业啊。在儿子没有成材之前,他已为儿子谋划好了人但是,他所在的中学实在使他厌倦了,这种摧残学生健康感情,学生自信力的教育,他再也忍受不了了。他在想,用什么方法离开这气的学校呢? 正在这时,他接到父亲从意大利的来信,信中高度赞扬了这个国家由开放的氛围。 这正是爱因斯坦所向往的。他决心到父亲那儿去,离开他增恶的中学,离开他厌倦的故乡。 但中途退学,有好多问题。没有毕业文凭,将来考不上大学怎么办他去找数学老师,求他给帮个忙。这个老师平日对他不错,根据他的要求,给他开了个数学达到大学生水平的证明。他又从一个熟悉的医生那儿 开了一张病假条,证明他神经衰弱,需要回家休息。 有了这两个证明,爱因斯坦什么也不顾,他要远走高飞了。 1895年春天,他孑然一身,来到意大利米兰 他的辍学使父母很伤心。但他安慰父母,他将努力学习,获得进人高等学校的知识。他用几个月的时间去听米兰国际学校的课程,经过考试.他被这所学校录取了。 他的朴素作风很快就博得伙伴们的好感,而且在这轻松的气氛中,他 的学习进步很快,意大利语也开始熟悉了。 但父亲的经济状况还是未能根本好转,对他学习这门功课不太支持。父母对他说:"你把哲学上的胡思乱想扔掉吧,想办法学一点实实在在的东西,将来也好当个电机工程师。" 爱因斯坦听从了父亲的话,准备到瑞士去考高等工业学校。1895年秋天,爱因斯坦踏上了去瑞士的路程。曲折求学路 经过亲戚的帮助,爱因斯坦被获准参加瑞士联邦工业大学的入学考试。结果却使人大失所望,他落榜了。原因是那些需要认真背通并牢牢记住的科目,他都没考好 他失望,悔恨,不知怎么办才好。正在这时,联邦工业大学的一位教 授让人转告爱因斯坦:鉴于他数学和物理成绩突出,如果他想留在这里, 可以破例准许他旁听教授的物理课 校长闻讯后,也亲自会见他,对他说:"青年人,干吗这样垂头丧 气?考得不好这有什么呀,意大利著名歌唱家当年考米兰音乐学院不是也 没考上吗?你还小,再找个中学,进毕业班当插班生,一年后再来试试。 我相信你会有前途的。" 那就试试看吧。他并未灰心,又回到了阿劳市中学,平时就暂住在父亲的朋友家。 阿劳市位于瑞士北部,城不大,是这个地区的教育中心。正规教育的 风气非常浓厚。很久以来,这里的人民以阿劳市中学而骄傲。 爱因斯坦在这个学校学习的时间不长,但却是他最快活的日子。温暖 的阳光照耀着他,他热情奔放、青春焕发。他性格变了,由一个怯生生的 小孩子变成了莽撞而又爽朗的少年。他变得健谈,经常情绪激昂地和人进 行辩论。他喜欢到郊外远足、登山。他成了一个很好的登山运动员。 生活突然以无比绚丽的色彩展现在他的面前,他陶醉了。他的眼睛炯炯有神,每一个同他接近的人都会为他那非凡的个性所征服。他带着意味深长的微笑观察世界,讥讽一切华而不实的东西。他陈述自己的观点时,无所畏惧,并不因会刺伤对方而停止,这种勇敢而诚实的精神,使他的对手也肃然起敬。 他经常把这所学校和德国中学相比,他觉得这是一所极好的学校,充满了自由主义精神,教师的威信不是靠夸大的权威来维持的,而是靠他们质朴的精神和严肃的教学态度,这和德国中学靠权势统治的教育方式截然不同。他认为,建立在行动自由和意识到自身责任上的教育比那种呆板的训练要强得多。 这两种教育制度的对比,使他对教育颇有一些精湛的见解。他认为小孩子像一株脆弱的幼苗,不仅需要鼓励,更加需要自由,如果没有自由,他注定会夭折。而教师们往往有一种错觉,以为自己的责任心强和用强制 的手段会增进学生观察和探索的乐趣,实际上是完全不符合儿童和青年的心理的。这好比一头健壮的猛兽,当它不饿的时候,如果硬用鞭子赶它吃食,特别强迫它吃那些不喜欢的食物,那它也会丧失贪食的习性的。 1896年夏天,爱因斯坦已经满怀信心,他要重新报考联邦工业大学。这次他没有失望,终于成功了。从此,爱因斯坦的人生展开了新的篇章。