观众们期待已久的电影《长津湖之水门桥》终于上映了。影片延续了上一部《长津湖》的故事，讲述了美陆战一师在柳潭里、下竭隅里等地遭志愿军穿插围攻后，伤亡惨重，被迫南撤，而南撤唯一通道上有一个＂七寸＂——水门桥。水门桥通得过，美军则可逃出生天；水门桥被炸，则退路完全被切断，免不了全军覆没。 影片就是以三炸水门桥为主线，展现志愿军和美军反复争夺，炸了修、修了炸的故事。第一次炸桥后，美军用木材轻松修好了桥；第二次炸桥，美军工程部队用钢制车辙桥再次修复；第三次炸桥是高潮部分，也是最激烈、最精彩的情节，志愿军拼尽全力，以极其惨烈的代价，终于将水门桥炸毁，甚至把桥基都毁坏了，满以为这下美军逃不掉了，却被美军空投的桥梁组件颠覆了三观，拼了命炸了桥，居然还是让美军死里逃生，怎能不令人扼腕叹息！ 相信看到这儿，大家都很好奇，美军空投的桥梁组件究竟神奇在哪儿？竟然能让美军迅速修好甚至可以说是新建一座桥。不过影片《水门桥》对此并没有进行重点描述，只知道美陆战一师通过修好这座桥撤走了，留下的只是追赶莫及的志愿军和无穷的遗憾…… 其实，美军空投的桥梁组件还是第二次修桥时用的车辙桥，只是修桥难度增大了。那么既然如此，美军为什么还要采取空投的方式？车辙桥有什么神奇之处？美军到底是怎样修建桥的？修桥的关键，仅仅是空投的车辙桥吗？对此，作为炸桥方的我军在战后很少有提及。 多年后，美国工兵部队朝鲜战争官方史料《铭记那场＂被遗忘的战争＂——朝鲜美军工兵军官记》（Remembering the ＂Forgotten War＂ U.S. Army Engineer Officers in Korea）记载了＂联合国军＂总部工兵参谋罗尼中校自述的美军工兵第三次修复＂水门桥＂的经过。罗尼中校是＂联合国军＂司令官麦克阿瑟在工程保障方面的主要幕僚，当时正在水门桥以南100多公里的后方——兴南港，就是他和下属一起制定了空投方案。 按照罗尼中校的自述，当时在兴南港旁边的连浦机场，有着M2车辙桥预制桥梁组件存货，就是从这里用飞机运送预制桥梁组件，实施空投到美军陆战一师前方兵力屯驻点，再由卡车运输到水门桥，实施修桥任务。 网上有些文章说是美军紧急从日本三菱重工定制的桥梁预制组件，然后从日本千里迢迢地空运过来，空投到了水门桥附近。理由是志愿军后来从车辙桥残骸上发现了制造厂商的字样，就是三菱重工。 这里说明一下，M2车辙桥预制桥梁组件是当时美军工程兵标配的模块化架桥器材，在1944年之前就已经开始使用。美陆战一师有一部分部队，并没有跟随师主力一起到达长津湖前线，而是留在了兴南港担负后方警戒和后勤保障的任务，主要包括第1两栖坦克营、第1海岸营、第1军火营、第1维护营、一个配属的摩托化运输营以及陆战第11团的火箭炮连直属部队。这些单位中有相当一部分是后勤辎重部队。所以在美军辎重聚集地——连浦机场有存货实属正常，这些M2组件是由日本三菱重工生产的也属正常。从日本紧急定制并空运过来的说法，就有待商榷了。 在笔者看来，由日本三菱重工重新定制设计生产，从时间上来看并不可行；因缺货而由三菱重工再生产8套也不太可能，作为美军标准的辎重装备，即使前线告罄，后方也不可能没有库存。最大可能有两种：一是像罗尼中校所述就在连浦机场有存货；二是从日本紧急空运大后方库存的组件到连浦机场，再实施空投。好了，更多的细节下文再详述。 罗尼中校的自述很长，但归纳起来主要是一点：水门桥咱凭实力逃脱！或许有自夸成分在内，但根据当时美国国力和军力来看，也并非没有道理。所以，今天笔者主要结合罗尼中校的自述以及其他一些资料，通过三组数据，向大家详细讲述影片《水门桥》没有演绎到的故事，同时以点带面来看看美军的工业实力、后勤保障和战术素养，展现出我志愿军将士面对的是怎样的敌人。第一组数据：8套、8架 8套，就是空投的8套车辙桥组件。为什么需要8套组件呢？这要从第三次炸桥说起。 水门桥，位于盖马高原的南端，古土里以南5.6公里处，严格来说不是一座桥，它本身也不大，是当年日本人修建的一座电站水坝。长津湖水库的引水涵洞从这里汇入四条巨大的水泥管道之内，以极陡的坡度伸向山下流到河里。在水坝之上，修建了一条可供车辆行驶的通道。 水门桥之所以如此命名，主要是出自日本陆战史研究普及会编辑的《朝鲜战争》一书。在旧日文中，本身就有＂水门桥＂一词，就是专指从水坝上过的桥。 因此，所谓的桥，其实就是利用水坝建成的一条车辆单行通道。其长度不过8.8米，底下就是万丈深渊。这里是美军撤退的必经之路，所有的人员、车辆，都要经过这座桥，一旦桥梁被毁，车辆都会被堵于此，所有美军都将插翅难逃！ 当水门桥第三次被炸后，美军陆战一师的师长史密斯，要求陆战一师的工兵部队立刻想办法修桥。 师工兵部队指挥官约翰·帕特里奇中校乘坐直升机，到水门桥进行现场勘察，测量桥梁被炸的断裂长度是5.79米。得出评估结论是：桥能够修复，但需要4套M2车辙桥预制桥梁组件。为什么要4套呢？我们来看一下这个预制桥梁组件的形状、长度和组合原理，就明白了。 M2车辙桥专为坦克等履带车辆或大型卡车而设计，简单地说，其实相当于长钢板，按履带车辆的轮距左右各安放一块，车辆的两条履带或轮胎分别压在两边的钢板上，就可以像过独木桥一样通过。 大家可能有疑问，钢板悬空能承受坦克这样的重物吗？当然可以，因为它不是简单的一块钢板。这块被称为桥梁组件的＂钢板＂到底是什么呢？请看下图： 它两侧各有一根贯穿全组件的长槽钢（长度3.66米，高度 38 厘米）作为主梁，这两根槽钢的间距为 1.14 米，中间有横向的工字钢作为次梁和支撑，工字钢上面还有纵向的小截面工字钢作为桥面。这样就构成了一块长3.66 米、宽1.14米、厚38厘米的钢架大板子。 这就是M2车辙桥预制桥梁组件。最少两块板子，也就是两套组件构成一座简易车辙桥。前文讲到帕特里奇中校测量水门桥的缺口是5.79米，比桥梁组件的标准长度3.66米要长。所以，需要两套组件拼接成总长7.32米的长板子进行架设。拼接工作很简单，这种M2组件在设计时就考虑到了接口，需要时就用巨型铆钉把两套组件连起来就行了。然后左右一边一块，另有配套的木制车辙桥板一块，铺设在两者之间，这样各种宽度的车辆以及人员就都能通过了。所以帕特里奇中校提出4套M2组件的需求量。 当然，美军财大气粗，更重要的是，考虑到运送途中的意外损失，为确保万一，美军准备空投8套。 由于M2组件单体重达1.1吨，美军工兵在连浦机场附近进行了空投试验，发现普通降落伞难以负载，必须同时使用两个大型降落伞才可行。于是，驻扎日本的＂联合国军＂总部派出降落伞技术小组携带大型降落伞，连夜从日本飞抵连浦机场，进行空投技术准备，计划用8架C—119运输机各空投一套M2组件。 C—119是美国费阿柴尔德公司研制的活塞双发动机军用战术运输机，绰号＂飞行车厢＂，又称＂邮船＂。1949年服役，有多个改型，是最早进行重物空投的运输机，最大载重量8.35吨，可搭载42名士兵或者中型吉普车一辆，亦或155毫米榴弹炮一门。搭载1套M2组件绰绰有余，甚至最多可载7套，但美军果然家底厚实，为了保证空投效果，一出手就是8架，1架空投1套！ 有了M2车辙桥预制桥梁组件、C—119运输机这样的利器，空投修桥的基础都具备了，更不要说为了支援陆战一师等部队撤退，美军还准备了193艘舰船、7艘航母及500多架飞机，不得不说明美国科技水平、工业实力之强大，绝不是当时一穷二白的中国所能比拟的，甚至不是当时装备落后的志愿军所能想象的。第二组数据：8.8米、3.5小时 12月7日上午，8架C—119从连浦机场起飞，将8套M2组件空投至古土里，再用重型卡车运送到水门桥。那么既然都在朝鲜，为什么不从兴南直接用卡车运过去呢？既然采用空投，又为什么不直接投到水门桥附近呢？ 因为，当时在水门桥以南是有志愿军部队活动迹象的，而从兴南港到水门桥这一段公路有100多公里，美军也搞不清路两边山区里到底会有多少志愿军冒出来进行袭击。所以在没有重兵保护下，美军绝不敢冒险用卡车长途运输M2组件前往。 至于为什么不直接空投到水门桥，是由于水门桥附近没有开阔地，一旦空投，估计大部分都得落到万丈深渊下。水门桥最近的靠谱空投点也只有古土里，它是这一片丛山峻岭中为数不多的开阔地，距离水门桥也仅有5.6公里。更重要的是，这本来就是陆战一师撤退的路线，运载卡车可以随着前卫战斗部队同行，解决了安全的问题。 8套组件在古土里空投落地后，1套落到了志愿军的阵地上，1套落地时损毁，美军工兵部队共接收了6套。当时驻守古土里的是美军陆战一师的一团，该团下属工兵部队的沃德中尉正好专门学习过车辙桥课程，二战中正好又曾在车辙桥连服役，而他麾下的4辆重型卡车又正好能够运送车辙桥组件，不能不说美军的运气真是不错。 8日下午，美军两辆装载着M2组件的卡车随着陆战一师一个营从古土里进发。由于志愿军在公路边高地的阻击，为了保证宝贵的架桥器材安全，美军工兵部队驾驶卡车暂时北撤，一直等到9日中午路上安全后，才抵达水门桥。 这时美军又大吃一惊，因为他们发现断桥的缺口扩大到了8.8米。原来志愿军在这段时间里又进一步毁坏了桥体，连桥基都炸毁了。原计划四套预制桥梁组件只能搭建7.32米长的车辙桥，显然不够长。怎么办？帕特里奇中校和他的工兵部队依靠自身丰富的架桥经验，利用附近废弃的铁路枕木在桥基处搭建了木框架，往里填充沙袋后垒起了新的桥基，在此基础上架上M2车辙桥板，从而恢复了桥梁。 这里额外提一句，可能读者会有疑问，既然美军手里有6套预制桥梁组件，为什么不各用三块板子拼接起来呢？这样整个车辙桥能达到10.98米的长度，足以跨过8.8米的缺口了，这样岂不是可以不用费劲去垒桥基了吗？ 因为桥中间没有支撑，所以如果三块板子拼接，悬空部分过长，车辙桥承受的重量将大大降低，不足以支持美军重型坦克安全通过。如果下面有支撑物，那么再拼几块也没问题，拼成三五十米长都属正常。下图就是依托浮筏用8套M2组件拼成的4联装车辙桥模型。 言归正传，水门桥架桥工作从12时30分开始，到16时完成搭建，总共耗时才3个半小时。而如果不是因为要垒新的桥基，或者说缺口没有扩大的话，搭建车辙桥最多只需要1个半小时。 这就是美军强大的后勤保障能力和丰富的架桥经验的体现，从车辙桥组件的空投筹划、大型降落伞的紧急运输、技术人员的调度、飞机卡车运输的衔接、快速垒起桥基、快速铺设桥体等一系列工作，都非常有序到位，简直可以称得上奇迹！ 第三组数据：1.3厘米、0事故 桥修好了，美军能顺利通过、逃出生天吗？其实也挺悬的。 很多文章都写过，过了水门桥，还有U形山谷和1081高地，只可惜由于气温骤降，负责阻击的志愿军冻成了＂冰雕连＂，这里就不具体讲了。 单说美军架好桥后，其实在桥上还发生了事故，而且就发生在刚开始过桥时，一辆拖着推土机的卡车通过时将木制车辙桥板（就是铺设在两块钢制组件之间的标配木板）压断了。牵引卡车连着推土机晃晃悠悠地挡在车辙桥上，将整个通道堵死了。后面一眼望不到头的车队被迫停了下来，据统计，陆战一师撤离时的车辆有1400多辆。 就在这紧要关头，一个名叫普罗瑟的驾驶员，立刻跳上还在摇晃的牵引卡车，发挥出他高超的驾驶技巧，将卡车连着推土机从被压断的木桥面上倒了回来，挽救了桥梁通道。 桥面打通了，但新的问题又来了：由于处在中间位置的标准木板被压断，虽然轴距较宽的坦克等履带车辆仍然可以依靠两侧的钢制组件通过，但卡车、吉普车等窄轴距车辆却过不去了，因为他们是依靠中间木板通过的。 怎么办？帕特里奇中校经过快速思考、精确计算，想出了一个办法。他让工兵把压断的木制桥板拆掉，将两边的钢制组件往内侧移动，使所有车辆的轮胎/履带都能压在钢制组件上通行。不过，由于各种车辆的轮胎/履带轴距相差较大，所以压在钢制组件上的位置也差别很大，甚至有的车辆只能将轮胎的一小部分压在组件上。轴距最小的吉普车轮胎只能压上1.3厘米，稍偏一点，车辆就可能从左右钢制组件中间的悬空处掉下去，况且还是在夜里！ 这对驾驶员的技术和素养都是巨大的考验。但令人吃惊的是，整个夜晚，过去了1000多辆车和10000多名士兵，居然没有出一起事故！ 这里不得不说一下美军特别是陆战一师的战术素养是非常高的。早在陆战一师在柳潭里、下竭隅里等地被分割包围时，面对四面八方冲出来的志愿军的突袭，他们能够快速应变，战术也很到位，用大量坦克迅速构建环形防御圈，充分利用坦克炮、无后坐力炮、迫击炮、火箭筒、轻重机枪形成前后梯次配置、左右相互交叉的火力＂遮断＂，令志愿军战士面对的简直就是＂死亡地带＂。这就是美军的火力配合。 美军的指挥配合也相当到位。在柳潭里，美军驻扎着陆战5团、7团两支部队，由于受到地形影响，他们与师部的无线电通信时断时续，有线电话线路又遭志愿军切断，所以无法得到师长史密斯的指挥。面对志愿军的突然袭击，两位团长并没有确定统一的指挥员，而是进行密切协同，所有指挥协调事宜由两人协商后交部队实施，没有出现混乱。 最重要的是，美军的空地协同水平，在陆战一师撤退过程中发挥了重要作用。陆战一师有专门配合其作战的陆战队第1航空联队，通常由1名军官和3-4名士兵组成一个陆空联络组，跟随地面部队行动。军官是经验丰富的老资格飞行员，士兵是无线电操作和通信人员，担负地面部队和支援飞机的协调任务。需要飞机支援攻击时，联络员根据现场情况设定攻击航线、角度，通过无线电精确引导飞机攻击。在这种方式下，美军飞机能够用航空炸弹攻击己方部队仅15米左右的目标，敢用凝固汽油弹攻击50米外的目标。体现了陆战一师极其精准默契的空地协同战术素养。 正是靠着这样的工业实力、科技水平、后勤保障和战术素养，美军逃出长津湖，逃过水门桥，逃到兴南港登船，避免了被歼灭的命运。当然，除了这些因素之外，还有很多原因，比如装备精良、弹药充足、粮秣到位、天气保佑等等，这里不一一赘述了。 笔者只想说，志愿军面对的是怎样的敌人？绝非一群只有先进装备的老爷兵。那是有着强大综合国力为背景、丰富后勤手段为支撑、优良战术配合为依托、紧密指挥协同为纽带、精确空中支援为保护伞的强悍作战力量。面对这样的强大对手，武器落后、技术落后、后勤落后的志愿军，依然凭借不可思议的战斗意志、作战经验和一往无前的豪情气势，打得美军一路南逃，甚至凭着为数不多的能战之兵，拖着无比疲惫的身躯，一直追击到港口边，已经不是用＂尽力＂可以形容的了。 通过这一仗，沉重打击了美军的士气与心理，鼓舞了中朝联军的斗志；一举扭转了朝鲜战场的战略态势，确定了抗美援朝战争的胜利基础。此战，让各个国家重新认识了志愿军、认识了中国：美国不得不开始考虑停火谈判的问题；苏联做出了大力援助武器装备和工业设施的决策；朝鲜主动提出指挥权交给志愿军…… 英国牛津大学战略学家罗伯特·奥内尔著书评价：＂中国从他们的胜利中一跃成为一个不能再被人轻视的世界大国！如果中国人没有于1950年11月在清长战场（长津湖战场）稳执牛耳，此后的世界历史进程就一定不一样。＂ 在此，向在这一战中爬冰卧雪、忍冻挨饿的勇者致敬！向以血肉之躯和坚强意志硬扛钢铁与炮火的战士们致敬！向伟大的人民志愿军致敬！