三国诫子书中，影响力和传播力最大的，毫无疑问是诸葛亮的《诫子书》： 夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。慆慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及。 这封书信不见于《三国志》等正史，首见于唐朝编纂的类书《艺文类聚》二十三卷，题作《诫子》，互见于宋朝《太平御览》四百五十九卷，仅将＂慆慢＂改为＂淫慢＂。一般认为是诸葛亮所作，写给他的独子诸葛瞻。 诸葛瞻生于蜀汉建兴五年，其年诸葛亮已经四十七岁，中年得子，自然是爱若至宝。建兴十二年（234），诸葛亮最后一次北伐，曾写信给东吴的兄长诸葛瑾，提及年仅八岁的诸葛瞻，仍然不掩喜爱之情：＂瞻今已八岁，聪慧可爱，嫌其早成，恐不为重器耳。＂而不久后，诸葛亮就病逝于军旅之中，因此许多论者认为，这封《诫子书》是诸葛亮在临终之前写给幼子诸葛瞻的，其目的就是在于教导儿子立志笃学，成为一名才德兼备的君子。 《诫子书》仅有寥寥八十六字，主旨是劝勉儿子勤学立志，修身养性，要追求＂静＂与专注，切忌怠惰险躁。书信开篇就是一句名言＂静以修身，俭以养德＂，认为＂静＂可以修养身性，＂俭＂可以培养品德。这和诸葛亮自己的为人为学是一致的。当初诸葛亮躬耕于草庐之时，手不释卷，耐得住寂寞，沉得住心气，不急于入仕，不受乱世滔滔的干扰，直至27岁受刘备三顾之邀出山辅佐。这期间他一直保持了一种＂静＂的境界，这也使得他能够潜心治学，冷眼旁观，将天下大势运于掌中，厚积而薄发，成为一代名相。而此后，从布衣之身到位极人臣，诸葛亮在个人生活上始终保持简朴的作风，以至于＂蓄财无余，妾无副服＂，品德操守几乎无可指摘。正如曹植所说＂有南威之容，乃可论于淑媛。有龙泉之利，然后议于断割。＂诸葛亮首先以身作则，继而用同样的标准去要求自己的儿子。 ＂非淡泊无以明志，非宁静无以致远＂又是一大金句，这其实是＂静以修身，俭以养德＂的进一步阐述，＂淡泊＂与＂俭＂对应，＂宁静＂是＂静＂的细化，再次强调了学习贵在专心致志，为人贵在淡泊名利。这是诸葛亮经数十年修得的治学境界和道德境界，也希望将此作为家风传递下去。但诸葛亮不会想到，这两句名言在后世的影响力有如此之深远，以至于成为中国人自我勉励的第一格言，并且几乎成为追逐风雅之士题字相赠的＂标配＂，被悬挂于众多客厅与书房墙壁上。 多年前，我曾将一位朋友书写的书法作品＂淡泊明志，宁静致远＂送给一位美国友人，考虑到他一定会问及这幅书法的含义，我便检索了一下这句名言的英文翻译。在检索过程中，我却意外发现了它与英文的一句励志名言＂Keep Calm and Carry On（保持冷静，继续前行）＂产生了奇妙的暗合。第二次世界大战开始时，英国政府为了鼓舞民众士气，在海报中撰 写 了＂Keep Calm and Carry On＂这句话。后来这张海报被许多商家印刷发行，成为颇为流行的装饰主题。这种跨越时代与文化的巧合，正说明了人类某种共通的境界追求。 在《诫子书》的后半段，诸葛亮指明了立志与学习的关系，教育儿子戒急戒躁，珍惜韶华，发愤图强。书信最后＂年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及＂与汉乐府《长歌行》中那句著名的＂少壮不努力，老大徒伤悲＂遥相呼应。诸葛亮因为长期统军在外，无法在儿子身边亲身教导，因此他最为担心的就是儿子将大好年华荒废，虚度光阴，到老了一事无成，悔之莫及。 如果这封《诫子书》的确是诸葛亮写给诸葛瞻的，那么诸葛亮泉下有知，或许会有些失望。因为诸葛瞻在诸葛亮死后，一直生活在较为舒适的蜀汉大后方，凭借着自己特殊身份娶了公主、授骑都尉，官爵累迁，直至担任了卫将军、平尚书事，但是他才能平平，毫无战阵经验，且与主张北伐的大将军姜维矛盾重重。史载诸葛瞻＂美声溢誉，有过其实＂。炎兴元年（263），诸葛瞻在涪县抵御魏将邓艾，不听黄崇的正确建议，致使用兵失策，让邓艾长驱直入，最终与儿子战死绵竹。尽管诸葛瞻以身殉国，忠义可嘉，但他平庸的一生，的确有负人们对诸葛亮之子的期许。 不过，《诫子书》写给的对象还有另一种可能。在《太平御览》四百九十七卷，另载有一篇诸葛亮的《诫子书》（习惯称《又诫子书》），其中写道： 夫酒之设，合礼致情，适体归性，礼终而退，此和之至也。主意未殚，宾有余倦，可以至醉，无致迷乱。 这篇家信对儿子的训诫就更为细致了，细致到了喝酒这件事情上。信中说，设宴饮酒应当合乎礼节，适度而至，尽到了礼节就应当退席停饮，以达到和谐的境界。若是主人兴致正高，宾客也还有兴余，就可以饮酒至醉，但绝不能喝到昏乱失礼的地步。 然而，诸葛瞻在诸葛亮去世时年仅八岁，按常理来说，诸葛亮不会对这样年纪的孩子叮嘱饮酒的礼仪。因此，另一种观点认为，《诫子书》《又诫子书》是诸葛亮写给一位成年儿子的书信，即诸葛亮的养子诸葛乔。 诸葛乔本是诸葛瑾的次子，他与兄长诸葛恪年纪轻轻就在东吴名噪一时，时人评论他＂才不及兄，而性业过之＂。诸葛亮起初无子，便向诸葛瑾请求将诸葛乔过继为自己的嫡子。诸葛乔后来随诸葛亮驻屯汉中，参赞军务，并负责在山谷之中督运粮草。可惜的是，诸葛乔于建兴六年去世，年仅二十五岁。诸葛亮视养子如同亲子，倾心栽培。诸葛乔的早逝，想必也是他的心头之痛。 本文节选自《乱世来鸿：书信里的三国往事》，发表于《北京晚报》2022年3月25日20版 《乱世来鸿：书信里的三国往事》近日出版，该书通过对汉末至晋初百年间四十余封书信的梳理与解读，为读者呈现出别样的三国故事与三国人物。 购买签名钤印版 成长 作家、编剧、书评人，毕业于中国传媒大学，现为北京作家协会会员、北京市文物保护协会会员、北京影视艺术学会会员、稲诚及所城市书店合伙人。 已出版作品《乱世来鸿：书信里的三国往事》《列族的纷争：三国豪门世家的政治博弈》《这样好读的历史：三国争霸》《群雄逐鹿：彩绘三国演义》，制作音频课程《少年中国史》。 即将出版《重返三国现场》《地图里的三国》。