夏天的日子一连串烧下去，雪亮，绝细的一根线，烧得要断了，又给细细的蝉声连了起来，“吱呀，吱呀，吱” 这一个月，因为生病，省掉了许多饭菜、车钱，因此突然觉得富裕起来。虽然生的是毫无风致的病，肚子疼得哼哼唧唧在席子上滚来滚去，但在夏天，闲在家里，万事不能做，单只写篇文章关于Cezanne的画，关于看过的书，关于中国人的宗教，到底是风雅的。我决定这是我的“风雅之月”，所以索性高尚一下，谈起诗来了。 周作人翻译的有一首著名的日本诗：“夏日之夜，有如苦竹，竹细节密，顷刻之间，随即天明。”我劝我姑姑看一遍，我姑姑是“轻性智识分子”的典型，她看过之后，摇摇头说不懂，随即又寻思，说：“既然这么出名，想必总有点什么东西吧？可是也说不定。一个人出名到某一个程度，就有权利胡说八道。” 我想起路易士。第一次看见他的诗，是在杂志的“每月文摘”里的《散步的鱼》，那倒不是胡话，不过太做作了一点。小报上逐日笑他的时候，我也跟着笑，笑了许多天，在这些事上，我比小报还要全无心肝，譬如上次，听见说顾明道死了，我非常高兴，理由很简单，因为他的小说写得不好。其实我又不认识他，而且如果认识，想必也有理由敬重他，因为他是这样的一个模范文人，历尽往古来今一切文人的苦难，而且他已经过世了，我现在来说这样的话，太岂有此理，但是我不由的想起《明日天涯》在《新闻报》上连载的时候，我非常讨厌里面的前进青年孙家光和他资助求学的小姑娘梅月珠，每次他到她家去，她母亲总要大鱼大肉请他吃饭表示谢意，添菜的费用超过学费不知多少倍。梅太太向孙家光叙述她先夫的操行与不幸的际遇，报上一天一段，足足叙述了两个礼拜之久，然而我不得不读下去，纯粹因为它是一天一天分载的，有一种最不耐烦的吸引力。我有个表姊，也是看《新闻报》的，我们一见面就骂《明日天涯》，一面叽咕一面往下看。 顾明道的小说本身不足为奇，值得注意的是大众读者能够接受这样没颜落色的愚笨。像《秋海棠》的成功，至少是有点道理的。 把路易士和他深恶痛疾的鸳蝴派相提并论，想必他是要生气的。我想说明的是，我不能因为顾明道已经死了的缘故原谅他的小说，也不能因为路易士从前作过好诗的缘故原谅他后来的有些诗。但是读到了《傍晚的家》，我又是一样想法了，觉得不但《散步的鱼》可原谅，就连这人一切幼稚恶劣的做作也应当被容忍了。因为这首诗太完全，所以必须整段地抄在这里 傍晚的家有了乌云的颜色，风来小小的院子里， 数完了天上的归鸦， 孩子们的眼睛遂寂寞了。 晚饭时妻的琐碎的话几年前的旧事已如烟了，而在青菜汤的淡味里，我觉出了一些生之凄凉。 路易士的最好的句子全是一样的洁净，凄清，用色吝惜，有如墨竹。眼界小，然而没有时间性，地方性，所以是世界的，永久的。譬如像： 二月之雪又霏霏了， 黯色之家浴着春寒， 哎，纵有温情已迢迢了： 妻的眼睛是寂寞的。 还有《窗下吟》里的 然而说起我的， 青青的， 平如镜的恋， 却是那么辽远。 那辽远， 对于瓦雀与幼鸦们， 乃是一个荒诞 这首诗较长，音调的变换极尽娉婷之致。《二月之窗》写的是比较朦胧微妙的感觉，倒是现代人所特有的：西去的迟迟的云是忧人的，载着悲切而悠长的鹰呼，冉冉地，如一不可思议的帆。 而每一个不可思议的日子，无声的，航过我的二月窗。 在整本的书里找到以上的几句，我已经觉得非常之满足，因为中国的新诗，经过胡适，经过刘半农、徐志摩，就连后来的朱湘，走的都像是绝路，用唐朝人的方式来说我们的心事，仿佛好的都已经给人说完了，用自己的话呢，不知怎么总说得不像话，真是急人的事。可是出人意料之外的好诗也有。倪弘毅的《重逢》，我所看到的一部分真是好： 紫石竹你叫它是片恋之花， 三年前， 夏色瘫软 就在这死市 你困惫失眠夜 夜色滂薄 言语似夜行车 你说 未来的墓地有夜来香 我说种“片刻之恋”吧用字像“瘫软”、“片恋”，都是极其生硬，然而不过是为了经济字句，得压紧，更为结实，决不是蓄意要它“语不惊人死不休”。我尤其喜欢那比仿，“言语似夜行车”，断断续续，远而凄怆。再如后来的你在同代前殉节 疲于喧哗 看不到后面， 掩脸沉没 末一句完全是现代画幻丽的笔法，关于诗中人我虽然知道得不多，也觉得像极了她，那样的宛转的绝望，在影子里徐徐下陷，伸着弧形的，无骨的白手臂。 诗的末一句似是纯粹的印象派，作者说恐怕人家不懂： 你尽有苍绿。 但是见到她也许就懂了，无量的“苍绿”中有安详的创楚。然而这是一时说不清的，她不是树上拗下来，缺乏水分，褪了色的花，倒是古绸缎上的折枝花朵，断是断了的，可是非常的美，非常的应该。 所以活在中国就有这样可爱：脏与乱与忧伤之中，到处会发现珍贵的东西，使人高兴一上午，一天，一生一世。听说德国的马路光可鉴人，宽敞，笔直，齐齐整整，一路种着参天大树，然而我疑心那种路走多了要发疯的。还有加拿大，那在多数人的印象里总是个毫无兴味的，模糊荒漠的国土，但是我姑姑说那里比什么地方都好，气候偏于凉，天是蓝的，草碧绿，到处红顶的黄白洋房，干净得像水洗过的，个个都附有花园。如果可以选择的话，她愿意一辈子住在那里。要是我就舍不得中国还没离开家已经想家了。
瓦莱斯《起义者》主要内容简介及赏析【作品提要】《起义者》描写的是主人公万特拉在法兰西第二帝国末期、资产阶级“国防政府”时期以及巴黎公社革命时期的战斗生活和革命活动。作者用犀利的笔锋，通过万特拉坎坷多艰的生……蒋玉函迎娶花袭人代宝玉受世俗之福？贾宝玉的俗缘：蒋玉函和花袭人红楼人物《红楼梦》中贾宝玉有句名言：“女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。”宝玉见了女儿便清爽，见了男人便觉浊臭逼人。然而《红楼梦》中有……黛玉的小性子尖酸刻薄，自视甚高吗？我要为黛玉的小性子翻案红楼人物贬黛派的人说起黛玉莫过于黛玉的小性子了，说她尖酸刻薄，自视甚高、下人都不与之亲近等等。下人不与之亲近。难道真的是黛玉的尖酸刻薄造……红楼梦的命名有什么艺术红楼梦的命名艺术红楼文化古代的“红楼”是指富豪权贵人家妇女所居的华丽楼宇，如白居易《秦中吟？议婚》中就有“红楼富家女，金缕绣罗襦”之句；“梦”则是“本书主旨”之所在……狄更斯《雾都孤儿》主要内容简介及赏析【作品提要】奥利弗退斯特出生的当晚，母亲便去世了。他在教区孤儿院里生活了9年，然后被送到棺材店老板那里当学徒，继续在贫困、饥饿和侮辱中度日。因为不能忍受店员的侮辱，奥利弗……西蒙波娃《闺中淑女》主要内容简介及赏析【作品提要】我生于巴黎一中产阶级家庭，父亲是律师，有深厚的文化素养，母亲是虔诚的天主教徒，有严格的传统道德观。母亲对女儿管教很严格，她指导我和妹妹学习，带我们做礼拜，我受……欧亨利《麦琪的礼物》读后感（三篇）麦琪的礼物读后感（一）有人曾说过：“什么是爱，爱就是无限的宽容，些许之事亦能带来的喜悦。爱就是无意识的善意，自我的彻底忘却。”小说家欧亨利的《麦琪的礼物》就道出了爱的真谛……约翰逊《谁动了我的奶酪》读后感400字（四篇）谁动了我的奶酪读后感400字（一）这是一本很有教育意义的书，我花了一个晚上的时间才把它读懂的。书中讲了很久以前，在一个遥远的地方住着四个小家伙。他们每天都在迷宫中跑……林黛玉外冷内热吗林黛玉的热情红楼人物经常看见有人说不喜欢林黛玉，主要原因是小心眼，难伺候。我觉得说这话的人多半对她未有了解，没有了解，就不能同情，眼光是斜斜过去的，看见的影像也就变……徐志摩《丑西湖》原文欣赏丑西湖“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜。”我们太把西湖看理想化了。夏天要算是西湖浓妆的时候，堤上的杨柳绿成一片浓青，里湖一带的荷叶荷花也正当满艳，朝上的烟雾，向晚的晴霞，……任凭弱水三千，我只取一瓢饮从“弱水三千，我只取一瓢“来谈浅谈宝玉的情与欲红楼人物我想宝玉在说这句话时是情真意切的，因为黛玉是不可取代的心灵伴侣，只有她不会说些求取功名之类……《红楼梦》研究存在的什么问题目前《红楼梦》研究存在的几个问题红楼文化关于目前《红楼梦》研究存在的几个问题致刘心武先生的一封信尊敬的刘心武先生：前不久，您在中央电视台10频……