我自己从来没想到需要辩白，但最近一年来常常被人议论到，似乎被列为文化汉奸之一，自己也弄得莫名其妙。我所写的文章从来没有涉及政治，也没有拿过任何津贴。想想看我惟一的嫌疑要末就是所谓“大东亚文学者大会”第三届曾经叫我参加，报上登出的名单内有我；虽然我写了辞函去（那封信我还记得，因为很短，仅只是：“承聘为第三届大东亚文学者大会代表，谨辞。张爱玲谨上。”）报上仍旧没有把名字去掉。
　　至于还有许多无稽的谩骂，甚而涉及我的私生活，可以辩驳之点本来非常多。而且即使有这种事实，也还牵涉不到我是否有汉奸嫌疑的问题；何况私人的事本来用不着向大众剖白，除了对自己家的家长之外仿佛我没有解释的义务。所以一直缄默着。同时我也实在不愿意耗费时间与精神去打笔墨官司，徒然搅乱心思，耽误了正当的工作。但一直这样沉默着，始终没有阐明我的地位，给社会上一个错误的印象，我也觉得是对不起关心我的前途的人，所以在小说集重印的时候写了这样一段作为序。反正只要读者知道了就是了。《传奇》里面新收进去的五篇，《留情》、《鸿鸾禧》、《红玫瑰与白玫瑰》、《等》、《桂花蒸阿小悲秋》，初发表的时候有许多草率的地方，实在对读者感到抱歉，这次付印之前大部分都经过增删。还有两篇改也无从改起的，只好不要了。
　　我不会做诗的，去年冬天却做了两首，自己很喜欢，又怕人家看了说“不知所云”；原想解释一下，写到后来也成了一篇独立的散文。现在我把这篇《中国的日夜》放在这里当作跋，虽然它也并不能够代表这里许多故事的共同的背景，但作为一个传奇未了的“余韵”，似乎还适当。
　　封面是请炎樱设计的。借用了晚清的一张时装仕女图，画着个女人幽幽地在那里弄骨牌，旁边坐着奶妈，抱着孩子，仿佛是晚饭后家常的一幕。可是栏杆外，很突兀地，有个比例不对的人形，像鬼魂出现似的，那是现代人，非常好奇地孜孜往里窥视。如果这画面有使人感到不安的地方，那也正是我希望造成的气氛。

三国中王朗是怎么被诸葛亮骂死的三国时期，曹魏与蜀汉对垒，曹真领大军来到长安，过渭河之西下寨。曹真与王朗、郭淮共议退兵之策。王朗说：“来日可严整队伍，大展旌旗。老夫自出，只用一席话，管教诸葛亮拱手而降，蜀兵不……三国中鲁肃是怎么死的鲁肃结局介绍鲁肃的死因建安二十二年（217年），鲁肃病逝，享年四十六岁。孙权亲为举办丧事，并参加了他的葬礼。诸葛亮也为他举哀。孙权始终不忘鲁肃在东吴政权创立过程中所起的重要作用……鲁肃与吕蒙是什么关系为什么“结友”吕蒙初不习文，孙权开导他和另一个勇将蒋钦说：“你们如今都身居要职，掌管国事，应当多读书，使自己不断进步。”吕蒙推托说：“在军营中常常苦于事务繁多，恐怕不容许再读书了。”孙权耐心……三国中曹爽结局是怎么死的曹爽怎么死的公元249年（正始十年）正月甲午（初六）日（2月5日），曹芳与曹爽三兄弟往高平陵拜祭魏明帝。司马懿在洛阳发动高平陵政变，入永宁宫向素来与曹爽不睦的郭太后上奏，……三国中王朗真的是被诸葛亮骂死的吗？在《三国演义》中，有一回称作是《武乡侯骂死王朗》，是说诸葛亮兵出祁山，曹魏大都督曹真率军迎敌，军师王朗自逞其能，说他用一席话，就能够让诸葛亮“拱手而降”。结果这话倒是说了，可不……红楼梦宁国府有哪些人是什么关系贾敬，宁国公贾演的孙子，京营节度使世袭一等神威将军贾代化的次子。是丙辰科进士，一味好道，在都外玄贞观修炼，烧丹炼汞，别的事一概不管，放纵家人胡作非为，后因吃秘制的丹砂烧胀而死，……司马懿为什么要杀曹爽原因介绍司马懿杀曹爽两个人的矛盾到底升级到何种程度，才会使得一人处心积虑的想致另一人于死地不可。我推断不外乎有两种可能性，一种是一人的存在影响到了另一人的生死，已达到不是你死便是……高平陵之变中曹爽为什么要投降三国中曹爽为什么选择投降而不是反抗呢当年正月初六，魏国少帝曹芳离开都城洛阳，祭扫魏明帝的坟墓高平陵。独掌大权的曹爽兄弟及其一帮亲信，倾巢而出，陪同曹芳扫墓。不料，等曹芳、……三国中大乔仅仅只是孙策的妾侍大家应该对大乔和小乔特别熟悉，她们俩可是三国时期较为有名的美女，小乔嫁给了周瑜，大乔嫁给了孙策。虽然孙策的老婆在历史上并没有一丝一毫的记载，但是因为大乔和孙策的爱情后人普遍把大……三国中孙策死后大乔怎么样了孙策死后大乔怎么了大乔乃是绝世美女，没有男人看了会不心动。孙策死后一代美女若就此凋零启不是太可惜，很多人都非常关心大乔的结局，接下来为大家详细介绍孙策死后大乔怎么样了。……三国中大乔结局是怎么死的介绍大乔的结局是怎样的东汉末东吴世家乔玄家业丰厚与孙坚家是世交，往来频繁，早有结亲。据说乔玄家两个女儿，有沉鱼落雁、闭月羞花之貌，是古代少有的美人。不仅长得好而且琴棋书画样样……孙权长子孙登是怎么死的为何英年早逝孙登（209年241年），字子高。吴郡富春（今浙江富阳）人。三国孙吴时吴大帝孙权长子。黄龙元年（229年），孙权称帝，立孙登为皇太子。孙登多次劝谏孙权，对时政多有匡弼。镇……