故乡的夜晚是恬淡而清澈的。我这么说只是缘于内心深处一股莫名的触觉。那是对故里一词的独特体味，一种淡淡的情怀，一种全然不同的微醺感受。
　　我少小离家，生活于远离故乡的繁华都市，童年的记忆借乡音得以复制，那是定格的一份童真。记得早年回来，母亲用娴熟的家乡话和那些叔婶攀谈的时候，我总是静立一旁，仿佛有些腼腆。尽管曾多次设想过久别重逢的场景，比如，用我在另外一座城市里习惯的握手或拥抱来表达内在激情，末了才发觉这些都派不上用，使我多少有些手足无措。故乡的亲人们或许更喜欢用一种含蓄的方式来迎候团聚，那就是絮和笑。我至今记得浮泛在男女老少脸上的那种宽厚、淳朴的灿然笑容。这么多的亲人，在同一时刻蓦然相聚，年长的年幼的、男的女的，即使从未谋面也倍感亲切。
　　我想起那种探究的眼神，无来由地觉得亲密。我想我们都拥有这样的眼神吧。他们对我说，那时候，你是多么小，多么淘，现在，这么高了，比我们都高了。接着，他们继续笑。于是我也跟着笑。婶娘们则围拉着我母亲的手，细说着什么。看着她们一会儿忍俊不禁，一会儿却扯围腰直抹眼泪状，我感到很纳闷。后来我总算弄明白，那就是一种被称之为“家”的氤氲。
　　乡情是酒，储久弥醇。一旦赋闲，便会生出把盏的瘾。在烟雨朦胧的江南，我常会闭目无端猜想：童年的豆荚花就是这个时节绽放的；油菜花也是这个时候盛开的；还有那满山遍野的杜鹃花也是怒放在这个时候；布满山路两侧的奇花异草在风中摇曳低语，那物语也无疑含着乡音的质地。在江南的锡山或豫园徘徊寻觅，绝不可能嗅到故乡空气中那种特有的泥土芬芳，那种混杂牛粪青草的异常气息，而那飘荡耳畔的吴侬软语则会在潜意识里不断撩响“归去来兮”的古老诗句。看来人注定一辈子难以走出思乡的心狱，这是物质财富解救不了的劫难。别离并非错失，只要思归的路还在！
　　我为重返故园而欣庆。此后常心旷神怡，踏月迤行。噢，山路弯弯，树影斑驳，屋角连绵。一切陌生的、熟悉的细节纷至沓来，令余生目不暇接，陶潜般享用不尽

母亲绣鞋垫偌大的一个院子里，乡村的阳光永远是那样清澈透亮一览无余的清泻下来，把个大院洗礼得通明澄亮。一抺明媚的阳光均匀柔和的撒在母亲的脸上身上，慈祥而温和。此刻母亲伛偻着瘦小的身子端坐在……我那久未谋面的亲情，你在哪里？我从你的梦中走来生命里流淌着你的血液开始的路你只陪我走了一点点花开花落年复一年奶奶家的土墙上又有了泥土剥落的痕迹告诉我那是谁在用班驳陈述着岁……儿子，喊我一声“老幺，伤好了没有？”“再给爸打电话时要喊他一声。”前天晚上，我正准备给侄女放洗澡水，哥突然打电话来了。“哦，我知道了。”哥的这个电话让我心里有些不舒坦。……要是母亲还在昨天与小妹在网上聊天中，她说：“昨天我给爸爸打电话了，六点多才从田里回来，饭也还没吃。问他怎么不做饭吃，他说，累了，不想吃！哎，要是妈还在！”是啊！要是母亲还在那多好！……把盏乡亲故乡的夜晚是恬淡而清澈的。我这么说只是缘于内心深处一股莫名的触觉。那是对故里一词的独特体味，一种淡淡的情怀，一种全然不同的微醺感受。我少小离家，生活于远离故乡的繁华都市，……爸爸的谎言读初中时，由于一二年级太贪玩，初三时便跟不上班了。于是心中便有了辍学的念头。可那时又瘦又矮的我哪敢把“不读书”三个字说出口呢？听邻居讲，我大姐其实读书还是很可以的。那时她……传递手心的爱有那样一双手在寒冬的季节会紧紧地包围着你的小手从嘴里发出最暖的热气温暖着你冰冷的肌肤妈妈的记忆里是外婆在炉火旁用自己的双手给妈妈传递着……三十年有这样一群人他们穿梭于山城的各个城镇为了生存为了孩子为了更舒适的生活环境用了最宝贵的三十年堆砌着山城的美丽三十年，执着而无奈三十年，劳……月圆人不圆十五的月亮明又圆，月圆人不圆。泪朦胧，向长天，问嫦娥，亲人在何方？明月夜，老屋前，月圆人也圆。父母在，儿女全，轻抚手，细声谈。推……云泉街的等候八月的午后忘却一切可以忘却的伤痛我怕来不及的是云泉街长长的等候等候，是云泉街树下轻微飘动的衣衫浅短隐约的白发瘦小单薄的身体疲惫又……来言去语我对儿子说：“你这次考试有进步，但幅度太小。”儿子说：“我如果一次考好了，接下来的八个月我去做什么。”儿子如果背与公式无关的数据相当快，就连去倒水他都把水温精确地说……乡愁乡愁，是木屋顶上升起的一缕炊烟轻轻凫凫地在晨曦中晕染乡愁，是小河边的芦苇花带着丝丝绕绕地想念在风中轻吟回来吧！远行的孩子乡愁，是衰老的脸颊上爬满的皱纹……