上
　　天黑了下来。刚刚还有一层灰亮的，转眼间，不知被谁偷了去。
　　母亲还没回来。我不明白田地里怎么有那么多的活儿要干，需要母亲每天都早出晚归，长年累月。劳动已经成了一种习惯，或者说是生活方式的一部分？已经没人问为什么，反正家家户户都如此。
　　但是这天不同。八九岁的我亲手做了一碗面条，并且第一次将青椒切成丝，和了韭菜，出锅时，香气扑鼻。上次见了邻居这样弄，面碗里还有肉，我也跟着学样。
　　我郑重其事地将这碗面条放在厨房的小桌上，倒扣一只碗，摆好筷子，就等母亲回来了。一边想，做厨师的父亲走了之后，大概再没人专门为母亲做饭菜了吧。可恶的是，转身间一只狗居然拱开倒扣的碗，将面条吃了几口。它也禁不住面香么？
　　母亲终于回来了。看到我煮的面条，拍了拍身上的尘土，夸了我几句，就坐下吃了起来。我见她吃得香，虽然昏暗里看不清她的表情，但心里高兴，就不告诉她那碗面被一只狗偷吃了几口。
　　下
　　我跟母亲说，等会儿要给她送点莲藕排骨汤，先要去课外辅导班接儿子，请她就在马路边那间超市的门口等我一下。
　　前后需要差不多半小时，但我还是让她挂了电话就收拾下出门，即使她住的地方走到超市那里只要四五分钟。
　　以前闲聊时，母亲经常跟我讲起她年轻时候的故事。她和父亲都是急性子，田地里的活儿干起来像一阵风，总要领先村里其他人家一大截。他们还都爱干净，家里收拾得清爽利落，夏天阴凉得很，队里开会最喜欢来我们家。
　　但不知什么时候起，母亲做事慢了下来。经常做一两道菜，花去个把小时。家里三四口人吃饭的碗筷，她洗起来也能用一两个小时。出门一趟更不容易，要先上好厕所，换好衣服，包括备用防冷的衣服，换好鞋，整理好头发，检查钥匙手机之类是否带齐，有时还有水杯没有大半会儿，出不了门。
　　接回儿子，驱车来到超市门口的马路边，我还在搜寻，儿子老远就看到母亲，正坐在一棵大树脚下的水泥坛边，一边抽烟，一边安静地等我，像极了一个等待大人的孩子。直到我“突然”出现在她面前，她还笑着问我是从哪边冒出来的。
　　我跟她交待各种细节，教她怎样拿汤才不致洒泼，拿回家后可以怎样根据自己的喜好来吃。她笑呵呵地回应，一边“感谢神”，一边让我赶紧回去。
　　我返回车，还能看到母亲小心地捧着汤，慢慢往回走。

女知青的蹉跎岁月（第三章：青年点的食堂好像苍蝇圈）山沟里天黑的早，刚才看着太阳还挺高，可它一骨碌就下山了。黑天后的乡下那真叫是黑，屋子里闭了电灯以后，啥都看不着。不象我们原来在家的时候，公家的电灯黑天也亮着，现在人家社员天刚黑……女知青的蹉跎岁月（第一章：黄毛丫头当上了知青）二十年以后，我作为煤矿矿灯修理工，去给地处内蒙边界的一个煤矿做充电指导，中间正好路过北塔子乡，就顺便看了杏儿。那天我看到她时都不敢认了，好像她是我姐，甚至都跟我妈的年龄差不多。……女知青的蹉跎岁月（第四章：想家了站到山顶上也看不着家）当了一个星期厨师，我除了感到做饭很辛苦以外，再就是反感。当轮到我上山干活的那天早晨，我就好像出了笼子的小鸟一样，撒着欢抖开翅膀往山上跑。开工干活了，工作简单枯燥而乏味。就……女知青的蹉跎岁月（第一章：黄毛丫头当上了知青）四十多年前，当我还是个十五六岁的黄毛丫头的时候，就已经上矿山下属的一个叫“副业队”地方干临时工了。那时候，我就像个刚长全了翅膀的小燕子一样，在劳动工地上飞来飞去的。装卸火车、往……女知青的蹉跎岁月（第二章：我们来了后梅林皋）七月二十八日，是我们终生都难忘的日子。记得那天早晨，我们七十多个工人子女，按时到达指定地点集合，准备坐车出发。等我到地方一看，就见矿山俱乐部门前到处都是人，真可以说是人山人海。……等待上天黑了下来。刚刚还有一层灰亮的，转眼间，不知被谁偷了去。母亲还没回来。我不明白田地里怎么有那么多的活儿要干，需要母亲每天都早出晚归，长年累月。劳动已经成了一种习惯……重走治病救人路3重走治病救人路3杨外婆在我家住了半个月后，心情总有些郁闷，爸爸妈妈知道她又开始担心三姑娘和她的傻孙子了，决心给她一个惊喜。一个星期六的下午，爸爸专门进城去把三姨娘和她的傻……女知青的蹉跎岁月（引言之一）我比现在年轻二十岁的时候，获得了一个个体经营者的头衔，成了生意场上的买卖人。当我放下教科书走出教室，来到市场上的时候，我就如同一个刚刚步入社会的少年，满脸的懵懂，一身稚嫩……重走治病救人路1重走治病救人路1自从爸爸从西藏回来后，整个家庭都忙碌起来了，第二天晚上爸爸、妈妈特地召集大家开了个家庭会议。他谆谆对孩子们说：你们都知道我离开泰裕银行快一年了，家中每月少……重走治病救人路2重走治病救人路2这时罗伯伯和罗妈妈慢慢走了进来，看见这么热闹的场面，忍不住快乐地笑起来。辉翼大哥赶紧端了两个凳子过来摆在他们面前，恭敬地请他们坐下，罗伯伯夫妇俩也十分客气……女知青的蹉跎岁月（引言之二）正当我们在屋里聊得起劲的时候，一股诱人的香味从厨房飘进来，我禁不住一眼一眼的朝外屋张望。随着香味越来越浓，花花绿绿的酒菜已经摆上了饭桌，我和我媳妇在张队长的陪同下来到酒桌旁坐下……那年冬天雪花飘立冬过去好多天了但气温不低，每天除了早晚有些凉意，到中午却阳光明媚，感觉像是刚刚立秋，天气预报说到下旬要降温，暂时想像不到这温度能降到什么程度，内心却不由思念起那些年下雪的日子……