人生何处不占卜
　　想起占卜，很容易就联想到水晶球和吉卜赛女郎。除却水晶球和吉卜赛女郎之外，我们还有许多不可思议的占卜方法。以下这个方法，你一定听过
　　把房中的灯火全部熄灭，只点上一支蜡烛，然后静坐镜前，一边吃苹果，一边梳头发，你未来丈夫的幻影，将会反映在镜中。
　　想知道你俩的爱情能维持多久吗？取两颗核桃，分别刻上你和他的名字，然后丢进火中燃烧，如果两颗核桃同时燃烧，就代表两人的爱是一份永恒不变的爱情。若其中一颗先行燃烧，意味着你们的爱情不太乐观。
　　想知道还有几年才结婚？在野外里，闭上眼睛，顺手拔起一把草，看看拔起的杂草之中，有多少朵雏菊，雏菊的朵数，就是距离结婚日的年数。
　　他或她对你是真情还是假意？用一口气吹向一朵蒲公英，所剩下的棉毛愈多，表示对方愈爱你。
　　和他分手了，不知道能不能复合？准备两人的合照或独照，放进信封里，写上自己的地址，在星期天的早上投到离你家最近的邮筒里，然后等照片寄回来，以信封上的邮戳来占卜。
　　邮戳几乎盖在邮票中央，那么你和他很有可能复合。
　　邮戳没有盖在邮票上，邮票上有波纹或其他的印，那就表示现在下结论太早。
　　邮戳没有盖在邮票上，或者根本没有邮戳，他对你念念不忘，他会找你的。
　　不论上下左右，邮戳只有一部分盖在邮票上，那么，复合的可能性等于没有。
　　人生何处不占卜？咖啡的沉淀、烟灰的分布、天上的星星、地上的花草，以至人的长相，都可预知未来，信不信由你。
　　我们偶然愿意相信这些不可思议的占卜术，那是因为占卜能让我们在虚惘的人生中找到一点安慰。有愁苦的地方，就有占卜。

虎年抒怀真没有想到，一转瞬间，自己竟已到了望九之年。前几年，初进入耄耋之年时，对光阴之荏苒，时序之飘逸，还颇有点“逝者如斯夫”之感。到最近二三年来，对时间的流逝神经似乎已经麻痹了，即使……九十述怀杜甫诗：“人生七十古来稀。”对旧社会来说，这是完全正确的，因为它符合实际情况。但是，到了今天，老百姓却创造了三句顺口溜：“七十小弟弟，八十多来兮，九十不稀奇。”这也是完全正确的……二月兰转眼，不知怎样一来，整个燕园竟成了二月兰的天下。二月兰是一种常见的野花。花朵不大，紫白相间。花形和颜色都没有什么特异之处。如果只有一两棵，在百花丛中，决不会引起任何人的注……幽径悲剧出家门，向右转，只有二三十步，就走进一条曲径。有二三十年之久，我天天走过这一条路，到办公室去。因为天天见面，也就成了司空见惯，对它有点漠然了。然而，这一条幽径却是大大有名……听雨从一大早就下起雨来。下雨，本来不是什么稀罕事儿，但这是春雨，俗话说：“春雨贵似油。”而且又在罕见的大旱之中，其珍贵就可想而知了。“润物细无声”，春雨本来是声音极小极小的，……神奇的丝瓜今年春天，孩子们在房前空地上，斩草挖土，开辟出来了一个一丈见方的小花园。周围用竹竿扎了一个篱笆，移来了一棵玉兰花树，栽上了几株月季花，又在竹篱下面随意种上了几棵扁豆和两棵丝瓜。……怀念西府海棠暮春三月，风和日丽。我偶尔走过办公楼前面。在盘龙石阶的两旁，一边站着一棵翠柏，浑身碧绿，扑入眉宇，仿佛是从地心深处涌出来的两股青色的力量，喷薄腾越，顶端直刺蔚蓝色的晴空，其气势……夹竹桃夹竹桃不是名贵的花，也不是最美丽的花；但是，对我说来，她却是最值得留恋最值得回忆的花。不知道由于什么缘故，也不知道从什么时候起，在我故乡的那个城市里，几乎家家都种上几盆夹……重返哥廷根我真是万万没有想到经过了三十五年的漫长岁月，我又回到这个离开祖国几万里的小城里来了。我坐在从汉堡到哥廷根的火车上，我简直不敢相信这是事实。难道是一个梦吗？我频频问着自己。……在饥饿地狱中同轰炸并驾齐驱的是饥饿。我初到德国的时候，供应十足充裕，要什么有什么，根本不知饥饿为何物。但是，法西斯头子侵略成性，其实法西斯的本质就是侵略，他们早就扬言：要大炮，不要奶……学习吐火罗文我在上面曾讲到偶然性，我也经常想到偶然性。一个人一生中不能没有偶然性，偶然性能给人招灾，也能给人造福。我学习吐火罗文，就与偶然性有关。说句老实话，我到哥廷根以前，没……我的老师们在深切怀念我的两个不在眼前的母亲的同时，在我眼前那一些德国老师们，就越发显得亲切可爱了。在德国老师中同我关系最密切的当然是我的DoktorVater（博士父亲）瓦尔德施米……