老家的棵柿子树

　　老家长了棵柿子树，几年了，一到春天就枝繁叶茂，很是喜人，我们以为，它会很快结出叫人垂涎欲滴的柿子。可是几年过去了，它还是一副不紧不慢的样子，毫无结果的想法。我们很生气，就认为它是“公的”，不结果子。每年的春天，它一如既往的抽芽，长叶。我们再也不期待它结出橙黄的柿子。我们的记忆力里已经没有它的存在了。
　　去年夏天，我突然发现，柿子树开花了，小小的花骨朵儿挂了一树，淡淡的，黄黄的，雅雅的，点缀在绿叶之中，不打眼，不张扬，近乎羞答答的。父亲说，柿子树要结果子了。这一树的花吊足了我们的胃口，也把我们的胃撑大了。我们掰着手指过日子。盼望夏天快点过去，柿子树快点结出柿子。夏天在我们的催促声中还是不紧不慢，悠哉悠哉。我们急的浑身冒汗，心烦气躁。
　　开学了，我们无奈离开家，返回校园，枯坐板凳，听老师絮絮叨叨地念经。我在心里只惦记那棵柿子树，还有那一树的柿子。住校的生活实在难熬，读书的日子真的煎熬。
　　终于，中秋节到了，放假了，我们撒腿如飞，一气奔到家，还未到家门口，就见柿子树上黄黄的一片，枝丫都要弯曲到地面了，比拳头还大的柿子在阳光下泛着橘黄的光泽，甚是打眼。我迫不及待一甩书包，站在柿子树边，涎水都要就出来了。挂在枝间的柿子，像一个个顽皮的孩子，在叶间忽隐忽现，或上或下。我一摸柿子，硬硬的。母亲说，柿子还没有到成熟的时候，还不能吃。柿子变黄了，就可以采摘下来，放在不透风的箱子里，参杂一两个苹果，柿子就会熟的快。
　　正在我失望吃不上柿子时，父亲从房间走出来，手里拿着一只黄橙橙的柿子，我一接，软软的，皮肤般细腻。父亲说，知道你要回来，我提前几天摘了几个略微黄的，放在苹果里，正好熟了。我小心翼翼地撕去柿子皮，一入口，凉凉的，甜甜的，润泽，圆滑。一股清爽的滋味由上至下，顿时觉得吃到了世界上最甜美的水果。生活是甜的，世界也是甜的。那感觉，那滋味，无与伦比。
　　我三下五除二，没几口就灭了柿子，还想吃。母亲说，柿子是凉性的，不宜多吃，小心坏了肚子。我只好暂时忍耐。我上学校的时候，书包里揣了好几只柿子，虽还硬着，我可以用苹果把它们养熟。
　　去年，我不知吃了多少柿子，那滋味依然留在唇齿间，凉凉的，滑滑的。
　　我本以为今年还能吃上柿子，可是今年，柿子树开的花都不比去年，枝头里躲着些许花骨朵，怕人的羞涩。现在，树上只是零星地挂着几只没有生气的小柿子。
　　柿子树怎么啦？
　　我不懂。
　　父亲说，我找人问过了。今春，柿子树泛绿的时候，没有掐头。你看，柿子树拼命地向上长，那几个新枝冒的多高！它们把营养都吸走了，劲头都用到了长枝上，柿子果子自然就结少了，变小了。
　　原来如此。早知道就好了。
　　知道的还不算迟，明年不就有柿子吃了吗？
　　只要掐掉新长的枝头，柿子树就会结出甜美的果子。
　　人，亦如此。