蒋勋最爱作品传说读懂古老神话的故事，才真正读懂了自己

　　提起传说，我们可能会想到神话故事，比如中国的《山海经》《搜神记》、西方的《圣经》、希腊神话，印度的佛教神话等。
　　我们从小听着这些故事长大，虽然它们历史悠久，仿佛离我们很远，但它们已经潜移默化地融入我们的文化血脉中，构成了我们的精神图谱。
　　很多故事，比如白蛇传、梁山伯与祝英台等神话故事，至今仍然为大家所喜爱。
　　台湾作家蒋勋也是一个神话迷，他对从童年开始听到的传说念念不忘，从1988年开始撰写一系列神话故事。
　　蒋勋利用三十多年的时间完成了十八篇，这是他创作生涯中唯一一部神话题材著作，也是他最喜欢的作品。
　　01
　　和传说结缘
　　蒋勋小时候还没开始认字，就喜欢听母亲说故事。
　　《白蛇传》《西游记》《封神榜》这些故事都是他听母亲说的，家中长辈、街头巷尾也有说不完的传说，戏台上反反复复演的，也还是民众耳熟能详的传说。
　　蒋勋一直怀念这些听来的故事，语言的活泼自由，语言的多样表情、多样隐喻，常是文字所不及。
　　文字一个萝卜一个坑，语言却天马行空，同一个传说，每次听都不一样，不同的人说，也不一样。这就是传说的魅力。
　　因此他也断断续续写下一些传说，大半是故事原型添油加醋，希望有口传的活泼。传说的原型可以很古老，但也可以很新，希望不同的读者能有不同的感悟和收获。
　　蒋勋觉得神话可以被不断地赋予新的形式、新的诠释，在和别人的交往中发现身旁的每一个人都在影响着他，好像跟他一起创作。
　　他甚至幻想有一天，不需要文字书写，用一种口语的连接方法，你讲一段，我讲一段，共同创造一个故事，如一艘船承载着许多人的心事，从上游到下游随波逐流而去。
　　02
　　传说让人凝视自己
　　蒋勋总觉得神话中的人物其实都近在身边，与自己有相同的歌哭笑泪。
　　每个人也都能从神话这面镜子中看到自己的原型，这样就能更读懂自己了 。
　　蒋勋写了一个《有关纳西斯和Echo》的传说，它源自希腊神话。
　　纳西斯在希腊神话中被称为美少年、自恋狂，但是个年幼无知的傻小子。
　　Echo是一个美丽的女子。在月圆的晚上，Echo回头一瞥看见了纳西斯被月光照得雪白的身体，从此便发痴一般，不能自拔地恋爱起纳西斯了。
　　但纳西斯对Echo的传说一无所知，即使有人义愤填膺，暗示他对Echo应当负起责任，他也还是懵懵懂懂，以为对方说的是另一个负心男子的故事。
　　纳西斯使Echo不再快乐了，她变得深沉暗郁，常常失神地一个人在山林中行走，远远看见有人来，就悄悄躲避开来了。
　　她愈来愈逃避日光，躲向阴暗幽寂的角落。她一步一步退到了腐叶湖的附近，这里是可怕的死亡之所，如果不小心陷入在这腐叶的泥淖中，便再无脱身的机会。
　　Echo退居到腐叶湖中心的山洞中，这是一个连鸟雀都不曾去过的深凹的山洞，外面郁绿苍黑一片，里面深黝可怖。从此，Echo就再也不曾出现过了。
　　＂Echo——＂有人用双手拢成喇叭状，向那不可见的忧伤女子叫唤时，隔了一会儿，也会从那郁绿黑暗的林子中，回应着极悠长寂寞的＂Echo——＂。
　　Echo从此被称为＂回声＂，她是这半岛上唯一只有声音在人间流传的女神。
　　而纳西斯始终并不知道有一个叫Echo的女子，他只沉迷于水中自己的倒影，如痴如醉地望着那俊美无暇的脸庞。
　　他在满开着水仙花的河边躺下，水浅浅地流过他的身体，他渐渐地沉入梦乡，梦到水中的身体一点点生出了细白的根芽，他的四肢变成细长的叶瓣，向四面披散摇曳。
　　风一吹过，他便努力震动起他的叶瓣，像一只飘飞的蝴蝶。后来人们把水仙花命名为narcissus（纳西斯），延伸为为美貌而自夸的人和自恋者。
　　在现实中，少年情怀都会喜欢纳西斯，不太甘心自己是Echo，他们甚至不敢承认自己有Echo的部分，觉得丢脸、不好意思。
　　但在蒋勋看来，爱情很奇怪，你有一部分希望对方爱你，可是另一部分又很希望不被爱，那种躲在自己孤独里的哀伤，可能成为另一种形态的享受。
　　神话原型不能用世俗来解释，不是好或不好，而是在讲一种状态，这种状态在每个人身上都有可能存在，只是强度不同。
　　每个人身上都有纳西斯的部分，也有Echo的部分。每个人都可以有一潭非常清澈的水，等待你去凝视自己，与自己对话。
　　03
　　传说承载着人们的心事
　　神话传说虽然都是很老很老的故事，可是往往会因为某一个机缘、某一个人，发生新的意义。
　　蒋勋在很小的时候，就片片段段听到＂借花献佛＂的故事，可是在他教书的时候，接触到一个很久不见的朋友，才有了改写故事的念头。
　　这个朋友曾经帮蒋勋修过电器，他来的时候看到桌上正在抄写的佛经，说有时候自己也很想看，但就是不太容易懂。后来很长时间他们没有再联络。
　　有一天蒋勋接到他的电话，邀请他到自己的住处。他很安静不太讲话，只是翻一翻桌上的佛经，说他现在吃素，也常读佛经。聊了一会儿，他突然问蒋勋知不知道＂借花献佛＂的故事。
　　蒋勋大概讲了一下这个故事。
　　小沙弥善慧四处求道，在一次法会中辩论得胜，得到了金币，就往耆婆叶城去。
　　一日，听说燃灯佛也要到这座城来，他就想用金币买花来供养燃灯佛。但是他跑遍全城，竟然找不到一朵花，原来是国王为了独享供养燃灯佛的功德，要求把全城的花都送到皇宫里去。
　　善慧找不到一朵花，十分沮丧，最后他来到城郊，看到一个女孩手中拿着七朵莲花。善慧想向女孩买，可是女孩不肯，说是一个花店店主的女儿偷偷给她的，她也要用这七朵花供养燃灯佛，求自己的功德。
　　善慧十分失望，脸上透露出悲哀沮丧的神情。女孩看了也知道疼惜，便说借给他五朵花，自己留两朵，这样都有花供养燃灯佛了。
　　后来燃灯佛进了城，大家都想亲近他，很多瘸子、瞎子也试图要挤到前面去接近燃灯佛，想借此减轻身体上的苦难。
　　善慧挤在人群中，远远看到燃灯佛华贵的仪容，赤足走进城。城门口有一个污秽泥泞的坑洞，燃灯佛没有看到，一脚就要踩上去。
　　善慧觉得燃灯佛的身份不应该踩在这么脏污的东西上，立刻全身扑上去，用头发垫在燃灯佛的脚下。
　　佛经里将这个画面描述得很美：善慧五体投地趴在地上，以头发铺地，五朵莲花飞起，落在燃灯佛头上，两朵在他的肩膀上，成为一个供养的符号。
　　但故事说完，年轻人发了一会儿呆，说：＂你有没有想过燃灯佛不是这样进城的？＂
　　他说燃灯佛一直用四肢在燃灯，身体应该是残缺的，可能是一个没有手脚的肉球，在泥泞中扭动身躯，所有等待的民众都不知道他就是燃灯佛，甚至故意推挤他。
　　善慧看到他要掉进泥坑，就扑地用头发让这颗肉球滚过，那时候善慧已经忘掉燃灯佛，忘掉供养的莲花，只是看到一个受苦的身体。
　　当时蒋勋就决定，把自己所了解的和朋友所叙述的，合成一个完整的故事，写成《传说》中的《借花献佛》。
　　一个年轻人一定是因为什么事情，才会想去亲近一些比较内省的经典，也一定是发生了什么事，让他有了新的燃灯佛的形象。
　　蒋勋写《新传说》，同时也是在聆听很多人的心事，一个古老的故事在很多人的心里变成新的心事，重新演变。
　　传说，是永远不会说完的故事，在个人生命的不同阶段，会有不同的领悟；在不同的人身上，也会发生不同的意义、不同的结果。
　　当我们成年后，重新翻阅这本《传说》，会读懂自己内在不被看见的部分，也能读出自己与许多人心事的转变。
　　也许，只有以传说中的种种人性为镜，我们才能看清人生的真谛。
　　作者：洋葱，精读读友会会员。一个世事洞明、人情练达的女子，想和你一起深度思考，改变人生。