原载于《中国青年》杂志2021年第18期 少年行 @ 文 /本刊记者 刘博文 季秋折桂,少年披挂远行。 他们一边说着"压力山大",一边畅想"我们的征途是星辰大海"。世事的颠簸还未巨浪排空,天边的一轮朝阳却正在穿透那些怯弱、无力、庸碌,将鲜活照进未来。"我将成为怎样的人?"他们不止一次地想。 我曾偶然听过一首叫《君子行》的歌,作者将清华大学校训写进了歌里。开头的三句灵魂之问,将"成为什么人"这个问题重重地砸进心里。"一个人他要如何,才算超越自我?超越自我又如何,会得到什么?得到什么又如何?终是生命过客。纵然过客要磊落,自古有人说。"歌曲没有给出标准答案,却又仿佛已经给出了回答。 我们要成为什么人呢?我们从未停止回答。在这一问题的处理上,你有自己的答案,父母有自己的答案,甚至社会、国家也有答案。也许三者一致,但更多时候,三者并不完全一致。在看似众说纷纭的想法与建议里,我们有过迷茫,有过困惑,一路心有所向地长大,散落当下,成为自己,成为现在正在写字、正在阅读的人。 很多"85后",对"减负"并不陌生。那时的我脑子里盼望着每天少一点作业,能够多玩耍一会儿,首次听到这个政策,乐得在梦里都笑出了声。今年"双减"政策再来,却比我们当年面对的形势更复杂,也更严峻。 本期《中国青年》,我们精心制作了"双减"专题。在采访的过程中,作为学生一方,年轻的他们有的充满期待,有的心怀忧虑,甚至我们也看到,有很多孩子担心不能补课后自己的成绩无法提高。但是这一切的前提,无论持怎样看法的孩子,都在用不同的声音表述着同一个主题:愿我学有所成,愿我们顶峰相见。 九月开学季,一张张稚嫩的脸庞回到校园,或是面临新的课程调整,或是在大学根植自我。九月也是毕业季,很多人已离开学校,选定了自己的前程,或是留在大城市奋斗,或是回去建设家乡。教师节在这里有其应有之义,承托着学生们的现在,也锚定着每一个青年在走向远方后,回首来时路的坐标。 读书,是为了什么?成长,是去向何方? 当我们再次说起"成为什么人"时,会发现那些看似纷纷扰扰的声音其实并不矛盾,无论如何,我们已经有了答案。 歌曲里说那是"天行健,君子以自强不息""地势坤,君子以厚德载物"。哪怕世事斗转星移,哪怕周遭几多浮躁,但天还是天,地还是地,你才是你。 电影里说那是半生戎马,那是家国天下,那是夙夜为公,那是无问西东。 那是在基层工作的年轻人半夜写下:"这篇材料我想写什么?我想我要写浪遏飞舟,写挥斥方遒,写仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。开个玩笑,我已经成熟了,我将写朝受命、夕饮冰,昼无为、夜难寐。" 那是弯腰在农田里捧起的土,是世界技能大赛上的点睛笔,是烈阳下奔波的汗,是永远不熄灭光亮的眼睛。 而我们能做的,是在他们策马而行时,为他们提供最大的帮助与鼓励、光亮与补给,不仅因为他们就是未来,更是因为他们就是我们。 购买链接↓ 监制:皮钧 终审:蔺玉红 审校:陈敏 刘晓 刘博文