写给女儿艾米的信

　　此刻，你正在妈妈的怀里安睡，稚嫩的小脸蛋，每次都让我欲罢不能，亲亲你的小脸蛋儿，亲亲你的小脚丫，摸摸你的小肚子，你的每一寸肌肤，妈妈都格外珍惜。
　　2022年5月23日，这是你来到这个世界的整整第19月，妈妈还在恍惚，这竟然是我生的一个娃，她现在活蹦乱跳，可爱至极。是啊，这就是我生的一个娃，一个孕吐了四个月，浑身过敏，胎心不稳，做了羊水穿刺的娃，都说一孕傻三年，好多事都忘记了，但你的点点滴滴，妈妈都铭记于心。因为生下你，是妈妈的第一次，是妈妈做妈妈的第一次，第一次抱你，你是那么小小的一只软软糯糯的，第一次给你喂奶，连怎么抱你都不会，第一次给你换尿布，尽管已经学习了好多遍还是慌乱，害怕哪儿伤了你，第一个月，你乖的每天除了吃就是睡，仿佛知道心疼妈妈一样，缓着虚弱的身体，第二个月肠胀气，你不舒服夜夜不睡，妈妈只有抱着你贴着妈妈的肚皮，你才能安睡，从手忙脚乱，到从容面对，妈妈经历了很长一段时间的学习与适应。
　　21天，你脐带脱落，是妈妈不小心拽调的，两个月，妈妈帮助你翻身，六个月，你开始长牙，学习坐立，八个月，妈妈推着你的脚，你都可以蹬腿爬行，八个半月，你就可以爬楼梯上二楼了，十月，你就开始蹒跚学步了，妈妈错失见证你开始站立走路，后来的你，每天叫爸爸，爸爸，为这妈妈还好一顿吃味，我每天抱在怀里的小小只，不和妈妈亲，感觉主权被霸占，后来想想自己也是无趣，你能懂什么呀，因为你也会糯糯喊我一身妈妈。
　　妈妈是石油女工，工作在大山深处，厚重的黄土地，沉积的圈闭，那里才是适合石油储藏的地方。无数的石油工人，远离城市的喧嚣，扎根大山，夜以继日，就为把石油从地下挖潜出来。与其说这是一份工作，妈妈更愿意称这是一份尊严，工作带来薪酬的同时，也带来了自信和底气，工作上的肯定是自我价值的体现，是让你在良好环境中成长的表现，因为那样的环境，才是适合你成长的地方，在这方面，妈妈做的不好，毕竟我们在家庭的角色中是缺失的，希望你能理解妈妈。
　　现在的你，已经能独立表达自己意愿了，高兴时，扯着嗓子喊，开心了，也会手舞足蹈，吃东西，会给爸爸妈妈嘴里先喂一个，来客人时，也会招呼客人喝水吃东西，不想要时，摆摆你的小手，你拒绝和我拉钩，约定不发脾气，不扔东西，不哭鼻子，妈妈对这样的你也是是没有办法。你的好朋友有很多，喵喵叫的小猫，汪汪的小狗，叽叽喳喳的鹦鹉，羊咩咩，动画片啾啾，妈妈教你，晨起问候，黑夜晚安，因为妈妈想让大大方方接受分离，接受你什么是分离感，是分离之后还会再见，再见亦是欣喜，而不是躲躲闪闪的离开，让你没有安全感。妈妈让你，下雨天，穿着雨衣雨鞋去户外，去闻雨中空气的味道，去看雨中舒展的菜苗，去踩水坑，体验雨留给大地的形态。
　　晨起，抱着你来了兴致，回忆了那么多，洋洋洒洒写了这么多，没有妈妈想告诉你的大道理，只想你按期长大，健健康康快快乐乐的，妈妈牵着蜗牛去散步，蜗牛牵着妈妈去散步，去闻花香，去感受微风，去听鸟叫，听虫鸣，去看满天的星斗多亮丽！
　　2022年5月24日 早
　　爱你的妈妈