路过初中母校

　　文|玉河微澜
　　久废不用，破败不堪的校园
　　从县城回老家——山东省平原县前曹镇南宫村，有两条路可走。如果走南路，则可以顺便到舅舅家，还能路过我曾经的母校——于庄中学。
　　于庄中学位于于庄村后，和于庄村一道之隔。我在这里上初中，是1977年到1980年的事儿了。我们是第一批三年制初中，后来又是第一批三年制高中。
　　当时学校有东西三排平房，前两排东西两座，两座中间一条道，道两旁种植了杨树，已经很是高大。
　　最后一排是连体平房，主要是教师宿舍、办公室、伙房。办公室集中在中间部分，伙房在西边，伙房前一个大水缸。老师们吃饭都是自己做，没有伙夫。
　　最后一排前面的空地儿，都是老师们种植的菜园，可以自用。
　　学校操场在学校前东西大道南侧，有两个篮球杆。操场西边是大队部，记得常有几个大队干部出入。
　　学生来自周边村庄，记得有南宫村、董庄、于庄、蔡庄、油坊、李寨、小曹庄。还有几个不属于于庄中学招生范围，通过关系来的学生，他们当中有铁路南栾庄的，有国营农场的，还有当时林庄公社官道张的，也有虽然属于一个公社但不属于校区范围的辛庄的。
　　老师们几乎都给我上过课，除了我当校长的父亲教我们政治课外，曹传明老师教授我们语文，也是我们班主任。他胖胖的身材，走路慢悠悠，甚至哼着小曲，说话有板有眼。板书有点瘦金体，跟他圆润肥胖的身材形成反差对比。有一次公社文教还组织观摩听课，来听课的有五六个外校老师，坐在课堂最后排，那一次，曹老师显然是作了充分准备，讲得非常精彩。当时，曹老师因为＂成分高＂（地主出身），言谈话语比较谨慎，同时，也因为成分问题，曹老师虽然教学一流，也有管理能力，但始终就是一个普通老师。
　　教数学的是宫善清老师，白而瘦，走路时大步流星，办事急急火火，说话时表情丰富。他是前曹北宫徐村的，和我父亲都是平原师范毕业。本来是同级，可在1954年毕业前夕，有一次他通过摔碗庆祝毕业，被学校延迟一年毕业。毕业后也和我父亲一样，去了距离平原120多华里的德平县教书，后来在1968年＂侯王建议＂政策下，才回到平原任教。
　　他对学生＂恨铁不成钢＂。老家油坊村的同学＂五咧咧＂被善清老师点到回答问题，＂五咧咧＂脸红了又红，没答上来。加上＂五咧咧＂日常学习就垫底，气得宫善清老师怒斥他：＂你这个营生子，就当死小狗子拉巴着了！＂
　　教物理的老师叫潘树增，个子不高，白净，一看带着书生样子。他是北边五六里地的潘庄人。他本来是上海交通大学的高材生，不知何故被＂发配＂回乡。记得他的姐姐在济南工作，他的儿子也在济南他姐姐那里。父亲作为校长，可能出于师资力量加强的考虑，或者对于一个高层次人才的怜悯，亲自去做工作，请来当民办教师，教我们物理。后来，他被落实了政策，去了位于济南棋盘街的济南电机厂当了一名工程师。我在济南的山东银行学校读书时，听宫善清老师说他在棋盘街济南电机厂工作，也曾动了几回心思去看望他，终未成行。他在学校时对我很是照顾器重，一方面我学习比较好，也不排除对我父亲知遇之恩的感激。
　　教过我的还有宫玉泉老师，我们村的平辈哥哥，比我父亲小几岁，今年已经86了，定居德州。他早年毕业于北京气象学校，在祁连山融冰化雪，后来返回家乡。
　　赵思忠老师也教过我，他是附近蔡庄人，高个，瘦弱，最主要的特点是喉结特别突出，讲课说话时，喉结一动一动，好似里面有一个活物。还有个老家李寨的王志杰老师，他一身的老农民打扮，板书写得半楷半草，很是滑趟。记得他家经济条件不好，我们有一次集体去辛庄河堤整理平整河堤土，午饭都是自带，同学们和大部分老师吃的馒头咸菜，唯独他拿出了玉米饼子。一下子让我们感觉很不好意思，也怪可怜他的。
　　以上几个老师都是民办教师，最后都转正了。
　　最有传奇色彩的是郑世富老师，他当时任副校长，是一个不苟言笑的人。他曾经数学、物理、语文课一肩挑，可见他对于初中课程，都是非常熟悉的。
　　还有个徐光大老师，个头不高，说话咬文嚼字，走路时前脚掌总要碾着地面走。他上课时，经常会面对学生，而一只手里捏着一块粉笔，举过肩膀，粉笔头朝向黑板，边讲边用粉笔头反复朝着黑板点来点去。
　　徐光大老师有一次因为说话用语，还闹了一次笑话。那是一次组织学生集体外出劳动，要求学生自带被子，一个女同学不知是家里没有还是忘了，反正出发当天，她没有带被子来。徐光大老师很气愤，在讲台上公开批评道：＂你，你，你，不带被子咱怎么睡觉呢？！＂其实，按照语境，此时的＂咱＂就是＂你＂的意思。而按照日常的用法，＂咱＂可以理解为你我、咱们。同学们哄堂大笑——显然，大家故意按照日常的＂咱＂去理解了，徐光大老师那句话，就是＂你不带被子，咱们俩怎么一起睡觉呢？＂
　　那几年，在父亲的组织下，教学工作取得优异成绩，其中我毕业那一年，考入平原一中的就有四人，创历史纪录。
　　也不知从哪年起，分散多处的初中集中到了乡镇驻地，再后来，平原县实行初中进城，于庄中学完成了它的历史使命。
　　现在的于庄中学原址，已经破败不堪，这里曾经有人养鸡，也有人作为小加工厂。院内院外，荒草遍地，加上里面房屋的陈旧和毁损，更增添了苍凉感。但是，无论如何，这里是我学习生涯的一个重要阶段，每次路过，那一帮帮莘莘学子在校园内学习嬉闹的一幕幕，就会如电影般浮现在眼前……