我叫林仁欢,今年35岁,湖北省鄂州市人。我的名字有一个"欢",欢喜无忧的欢,当初我爸妈给我取这个名字是希望我的人生充满欢乐、没有忧愁。我的前半段人生也的确如这个字的寓意一样,平安顺利、欢喜无忧。可是自从那件事情发生以后,命运似乎就不再眷顾我了。 图为我的近照 我有一个幸福的四口之家,我、老公和两个孩子。我和孩子爸爸是在我们打工的餐馆里认识的,他是厨师,我是服务员。后来我们俩相熟之后就恋爱了,之后也顺利地步入了婚姻殿堂,厨师和服务员的爱情故事暂时有了一个快乐的结局。 但人生并不是情景剧,一段故事的结束正好是另一段故事的开始。结婚后一年,我生下了大女儿,后来老二张梓豪也出生了。孩子的出生极大地丰富了我和老公的生活,那时候虽然身上没多少钱,但一家人都是健健康康、平平安安的。 事情的转折是在2017年6月,我给儿子张梓豪洗澡的时候发现他身上有很多红点,而且几天后也不见消失。我比较担心孩子的状况,于是带着他去做了一个血常规检查。当时结果显示孩子的血小板指数偏低,医生跟我们说先观察一个月,可是后来我们再去检查的时候,检查结果还是异常。此时我们心里已经有了隐隐的担忧,医生建议我们去武汉大医院检查。 我们带着孩子来到了武汉同济医院,当时入院的时候我们没有排不到床位,只能带着孩子去了武汉儿童医院。为了弄明白孩子究竟怎么了,医生给孩子安排了一大堆的检查:骨穿、活检、基因检测等。检查结果出来,医生也没发现多大的问题,说孩子就是血小板减少,给我们开了一些增加免疫力和增加血小板的药。 此后的时间里,梓豪一直靠吃药维持着。我们也不敢掉以轻心,心里时时提着一根弦。时间来到了2019年11月,有一天孩子突然发烧流鼻血。我们带着孩子来到了武汉儿童医院,又做了包括骨穿、活检等一系列检查。医生还是没发现问题,因为孩子那个时候的症状疑似再生障碍性贫血,但是也不敢确定。于是医生给我们换了其他的药,寄希望在其他药物能改善孩子的状况。 从17年到19年这两年下来,光是梓豪的药费每个月都在1万元左右。可是我们又有什么办法呢,只要孩子健健康康的,我们花再多钱也无所谓。 2020年8月,梓豪又再一次发烧流鼻血。在送到武汉儿童医院做完检查之后,终于确定是:再生障碍性贫血。得知这个结果的我们不甘心,我们带着孩子各地求医,天津、北京等。只要是比较权威的医院和医生,我们都拜访过。当然也得到了其他不同的结果,有的说孩子得了骨髓增生异常综合症,这可能是白血病的前兆。我当时听到这个结果,吓得抱着孩子哭。 2020年5月4日,我们从北京回来不久后的晚上梓豪流鼻血了,我们给他按了十多分钟,还是没有办法止血。以前梓豪也有过出鼻血的情况,但这次和以往都不同。梓豪的鼻血一直往外流,孩子躺下来的时候,鼻血倒流进喉咙里,在喉咙里面凝结成血块后,被他咯了出来。 我从来都没有见过那样的景象,当时一下子就慌了。在去往武汉儿童医院的路上,孩子的鼻血怎么也止不住。我让孩子坐起来,可是孩子鼻子使劲儿往外流血。躺下后,孩子又不停地咯血块。那真的是一个做母亲最绝望的瞬间,你仿佛感觉到你的孩子在慢慢地离开你。当时的梓豪也特别害怕,我抱着他的时候都能感觉到他在发抖。他跟我说:"妈妈,到医院了吗?" 那一刻我能感觉到孩子的害怕与无助,虽然他只有11岁,但我知道他那个时候什么都懂。在从鄂州去往武汉的2个小时车程里,每一分每一秒都似乎过得特别漫长。等我们终于赶到武汉儿童医院时,孩子一下车就被送进重症监护室,直到那一刻我才敢放声哭出来。在车上时,我强忍着眼泪,不断地安抚着孩子,因为那个时候孩子需要妈妈来保护他,如果连我也慌了的话,孩子会觉得更害怕、更无助。 那一次梓豪在重症监护室待了3天,孩子出来后就被转去了血液科,医生建议我们给孩子做移植。接着就是安排我们跟孩子做骨髓配型,配型结果出来:我和孩子相合8个点,孩子爸爸6个点,我女儿3个点。我跟医生说:"要不用我的骨髓吧。"可由于我的血常规检查结果显示我有严重贫血,而且老公担心我身体吃不消,坚持说用他的。医生说:你们先调养身体吧,到时候再会诊看谁更适合。 等待移植的那段时间里,我拼命吃东西,想让自己把血红蛋白养回来。鸡鸭鱼肉、牛奶、钙片、维生素只要是有用的我都吃,而且我每天都坚持锻炼。我知道我做的这一切都是为了我的儿子,配型点数高一点的话,后期排异感染的风险就能小一点。半个月后,我的血红蛋白指数正常了,医生这边通过多方会诊也确定用我的造血干细胞给孩子做移植。知道这个结果时我真是太高兴了,感觉我这几年从来没像那天那样高兴。 我觉得这或许就是上天的安排吧,老天爷让我给了儿子第一次生命,现在又让我给他第二次生命。作为母亲,每次看到孩子的眼神,我都能感觉到他想要活下去的那种渴望。2021年6月2日,梓豪进入移植仓,孩子爸爸陪着他一起进去了。6月14日,端午节的当天,别人家都是开开心心地准备过节,而我躺在医院的病床上给孩子抽造血干细胞。 图为我老公和孩子在移植仓内 这次移植前的各项检查就已经花费了我们十几万元,后续的移植医院要我们准备30多万,为此我们掏空家底,跟周围亲戚朋友借了一大笔钱。这一切都是为了要挽救我孩子的生命。在我们来到武汉后,我把女儿托付给二姐照顾。我女儿现在正值小升初的关键时期,可是我们却没办法陪在她的身边,心里很是愧疚。 自从梓豪去年确诊之后,我就没让他去上学了。因为按照梓豪的身体状况,在学校里的风险太大了。一旦他不小心磕了、碰了,到时候止不住血就麻烦了。经过这些事情,梓豪也越发表现出与他年龄不相符的懂事与成熟。之前喝药的时候,梓豪怕药苦扭着头不肯喝药,我有点着急,就没控制住自己的情绪跟他说:"梓豪,你只有喝药才能活下去,如果你想要命的话,你就得喝药。"后来梓豪每次喝药都非常乖,那么大一碗药,他端起来就跟喝水一样喝下去了。 人只有在生病之后,才会觉得健康有多么的重要。现在的我不奢求什么荣华富贵,只要我们一家人平平安安地在一起,这才是我们最想要的东西。 如果你想帮助他们,可长按识别二维码查看项目详情,进行捐助。如不能识别,可将二维码保存到手机相册,打开扫一扫,从相册中选取二维码进行扫描识别。该项目由中国社会福利基金会919大病救助工程发起,在民政部指定的互联网募捐信息平台"水滴公益"发起募捐,并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中国社会福利基金会所有。监督电话:4009-010-919。 "感光计划"为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥,发布困境家庭的图片故事,助力募集善款。该计划是由今日头条携手中国摄影家协会与中华少年儿童慈善救助基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片公益项目。如有困难,可私信"感光计划"官方头条号。