书法学习都应该做字帖复印机吗？古人是怎么做的

　　在当前抗疫的大背景下，很多人通过网络开始学习书法，绝大多数老师都要求临摹字帖就要做到一笔一划完全像字帖，如果不能做到这一点，就代表不能学好书法，在专业院校也是如此，都要求学生要做古人一辈子的＂奴才＂，临摹就要做到100%像古人。各种书法展览也渐渐陷入＂炫技＂的泥潭。表面看来，这种做法好像无可挑剔，细究起来，其实有大谬。
　　董其昌作品
　　有研究表明，我们眼睛能看到的世界可能只占到全部世界的5%不到，书法也一样，我们通常看到的古碑古帖都是黑色的墨迹或白色的拓片，能看清的无外乎笔法、结构和章法，很多学书者把这三方面当做书法的全部，殊不知，它们在所有书法所蕴含的元素中所占比例至多能达到10%，剩下的90%都是看不见的东西。前者可教可学，通过视觉，运用正确的方法相对容易掌握，而后者难说难学，只有通过个人的心性去领悟，成为学书者优劣的分水岭。它们的要素包括力度、速度、节奏、气韵、意境等等，底蕴来自经历、学养、见识、性情，最终决定着学书者的风格、水平与成败。
　　王铎临《圣教序》
　　学习书法要精准临摹古人，并且要做到笔笔有来历，这是书法公论，自不待言,历代留下不少这样的书法论述：学书之法，非口传心授，不得其精。大要临古人墨迹，布置间架，担破管，书破纸，方有功夫。明.解缙《学书法》
　　学书一字一笔须从古贴中来，否则无本。早矜脱化，必规矩，初宗一家，精深有得。继采诸美，变动弗拘。斯为不掩性情，自辟门经。清.梁谳《学书论》
　　凡事都有个度，古人强调临摹古人，笔笔有古意，并不意味着所有人、所有时候都应该做＂字帖复印机＂。当前大家普遍是在追求古人字帖的外观，以为掌握了这些，就代表临摹古人做到了丝毫毕现，还号称字帖＂复印机＂，殊不知这种临摹很可能把书法最优良的大部分给遗弃了。外轮廓再像也不能代表达到了极致，相反，太追求外轮廓的相像性，专注力完全在此，反而会限制对书法那些看不见的大部分的汲取。因此临摹还是应该因人而异或因时而异。
　　米芾《珊瑚帖》
　　我们再来看看古人对临摹的各种做法：学一半撒一半，未尝全学；非不欲全，实不能全，亦不必全也。清.郑板桥
　　学书须步趋古人，勿依傍时人。学古人须得其神骨，勿徒其貌似。清.梁谳《平书贴》
　　学古人书，须得其神骨，魄力气格，命脉，勿徒貌似而不深求也。清.梁谳《学书论》
　　临摹用工，是学书大要，然必先求古人意指，次究用笔，后像行体。清.朱履贞《学书捷要》
　　凡临古人始必求其似，久久剥换，遗貌取神。清.王淑《论书滕语》
　　临摹古人不在对临，而在神会，目意所结，一尘不入，似而不似，不容思议。明.沈灏《画尘》
　　不善学者，即圣人之过处而学之，故蔽于一曲。今世学《兰亭》者，多此也。北宋.黄庭坚《论书》
　　学书时时临摹，可得形似。大要多取古书细看，令入神，乃到妙处。惟用心不杂，乃是入神要路。北宋.黄庭坚《论书》
　　杨维桢书法
　　对照上述古人对临摹的经典论述，当前做＂字帖复印机＂的观点，给书法学习带来如下误区：
　　一是不分人的要求精细临摹。学书法最重要的是因人而异，人各有性情，有的天生细致，有的天生粗放。细致的人要求精细临摹自然是对的，适合他们的个性；对于更多粗放的人，则不能一刀切，因为刚开始他们根本做不到精细临摹，过分要求就容易把字写死，事倍功半。
　　二是不分时的要求做＂字帖复印机＂。书法有了一定基础后，如果还要求凡是临摹皆精细，则永远写不出自己的个性来，做一辈子的＂书奴＂，大部分认真学书法的人，最终没有成功写出自己的面貌，这是主要原因。
　　三是过分较真古人一些偶然出现的笔画。平时写字我们都会有感觉，偶然会出现一些意外效果，这种意外笔画或是客观原因如纸笔墨的好坏、或是主观表现等因素带来的，它们的偶然性效果想要下次书写时再出现就很难了。可是我们学习者非要较这个真，例如很多人就喜欢学习古人的截笔，即纸张折痕出现的效果；还有的人喜欢学习古人的一些夸张性笔画或有强烈习气的笔画，等等。过分强调细节，反而容易把更主要的营养给丢弃了。
　　四是过分注重精细，让很多书法爱好者望而却步。刚开始学习书法，如果过分要求对字帖的丝毫毕现，必然会打消书法学习者的兴趣。写书法本是一件很轻松的事，非要要求所有人做＂字帖复印机＂，不仅难以做到，也完全是走向了极端。
　　五是＂字帖复印机＂本身是个伪概念。正如前文所论，即是把字形外轮廓写得再像，也是徒有其表，不可能做到精气神的相像，即是古人自己再写一遍也不可能。据说，王羲之写完天下第一行书《兰亭叙》后，再写了几次，也没能写出之前的水准。由此看来，＂字帖复印机＂的想法不过一些人的一厢情愿。
　　于右任书法
　　其实总结古人学习书法的路径不外乎三种：先意后工、先工后意、工意并重。
　　汉字是表意文字，表现汉字的中国书法也然，要想很好地表达自己的意思、意蕴当然需要很好的表现手段也即书写技巧。＂工＂即是书写技巧，然而时代不同、每人性情禀赋不一，自然就会因时、因人而异。
　　其一先意后工。书法来源于先意后工，最早的甲骨文、金文等大篆文字，都没有完全的书法意识，是为了传达意思而书写，书写多了，逐渐走向精细和工整，最后出现了工整的小篆文字，有了初步的书法意识。在书法追求复古的今天，我们完全可以借鉴先人的这种做法，那些在意上感悟力强的人，可以先意临，有了一定的笔墨感觉后，需要工细时，逐步工细临摹，由此开创出自己的书法道路。
　　其二是先工后意。即先从基础篆隶楷开始，逐步过多到行草书。这是大部分古人的做法，适合注重细节的人和成人。当然还应根据个人书法学习的阶段，有些可以精细临摹，有些则可以意气临摹。代表人物有王羲之、褚遂良、张旭、颜真卿、欧阳询、赵孟頫、文征明等等。
　　其三是工意并重。即是在学习古人的同时，表达自己的意思或是用自己的意思表达古人。古人是一种桥梁，表现自己才是目的，工意并重贯穿大部分时间。他们也注重＂工＂，但不要求丝毫必现，而是获取自己所需，为表意服务。代表人物有杨维桢、董其昌、祝允明、王铎、傅山和现代的毛泽东、于右任、林散之等等。
　　王铎《临王羲之(小园子帖)》
　　古人讲＂字如其人＂、＂书为心画＂，说的就是书法是传达和表现自己的，学起来自然不能像我们平时上中小学一样，千篇一律上同样的课、做同样的作业，而是应该因人而异、因时因地而异，当然也不可一刀切地认为，谁都应该做字帖的复印机或者任何时候都应该是字帖复印机。就书法表意的本质来说，我们应该花更多的时间在＂意＂上功夫，而不是一味地去死抠笔墨技巧。毕竟技巧易得，意难求！学习书法技巧是为了表现博大精深的传统文化精神，展现中国气派！
　　于右任书法