句章夜话糖桂花菜蕻干和大闸蟹

　　还是过了时间。拿到2400公里外寄来的菜蕻干，看着略微泛黄的菜梗，可惜了好久。在凉山州越西县的民居里，同住的十四个宁波人，对来自故乡的菜蕻干，心心念念盼了许久。
　　此时，凉山地区已是深秋十月，当地人爱吃肉，街上猪牛羊鸡，各种家禽的肉比比皆是。至于蔬菜，豌豆尖南瓜尖多了些。我属无肉不欢的，凉山州的家禽都喂苞谷长的，还放养，心神愉悦身体健硕，肉质鲜美。乡民无辣不欢，重油重盐，又不吝撒花椒，坨坨肉、腊肉、鸡块个儿敦实，让人望而生畏。头几餐尝个鲜，后来只能自己开火做饭，有时实在推不了的聚会，只能夹一块，用纸吸干油盐，在嘴里嚼着，假装一直在吃
　　我没多想念故乡宁波的吃食，故地靠海，海鲜一筐筐从海边拥过来，比如大白蟹，新鲜的清蒸的吃不完，索性就腌，能放很久。但我食肉，来凉山州越西如老鼠掉进米缸，自己买了新鲜的肉，白煮、红烧、煲粥有时没肉，一盆米饭一包榨菜也能打发一餐。吃好睡好，不像同事们不吃还拉肚子。
　　以为过得如鱼得水，直到朋友从宁波寄来了菜蕻干。烧水，抓了大把菜蕻干，加点儿猪油和盐，冲泡，看菜蕻干在其中欢愉旋转，并吹起小泡泡，噗噗噗地破掉周而复始乐此不疲中，菜蕻干逐渐晶亮娇媚，汤汁儿微泛着青菜独有的香和黄，魂儿被勾到了2400公里外母亲的身旁。母亲爱晒菜蕻干，每到春三四月，菜蕻大把大把地收，一洗一焯，风口处一晾，到处都有晾晒菜蕻干的。村落田野整个江浙的乡下，菜蕻干浩荡磅礴，快要盖过了山色。吃菜蕻干有时令，梅雨季开始前到八月初，是泡菜蕻干汤最好时，汤和菜叶光青碧绿，一整个春的香和色都融入其中。只一口菜蕻干汤，母亲年轻的韶华和童年无忧的生活，一一浮现。
　　食物里，有亲情。
　　其实，这次包裹的主角是糖桂花。桂花是故地九十月的主角，一到日子，赶集似地细碎地开了，一年一见，见时落花纷纷，小朵小朵，絮絮叨叨地说着，从不张扬，像老老实实生活的普通人。
　　我爱吃甜糯的，年糕汤、番薯羹、百合莲子、泉水萝卜撒上几粒糖桂花，色香味聚。为了吃次糖桂花，需酝酿周全，才对得起朋友亲手做的美意手掌可握的玻璃瓶闪闪亮，天空蓝盖子晶莹剔透，是远地的秋高气爽还是天高云淡？黄得发红的桂花一颗颗圆润饱满，肉眼可见的花瓣花蕊上沾染着透亮的蜂蜜，怔忡间，仿佛看见了远地挂得满树的霜柿，一颗颗饱满捶地的蜜桔，一个个款款深情的红美人只稍一松瓶盖，桂花蜂蜜还有远地的秋意和深情，悠悠然钻进鼻息，想起了和朋友在桂花树下的诸多美好突然想念在宁波那些无惊无澜的日子了。
　　既已错过中秋，就选11月8日月全食夜。夜八点，圆满且透着喜色的月悬在头顶，此月照今古之人，也照这地和那地的人。院内，我和驻地的兄弟们一人一碗清汤慈城年糕，凝练的稻米香蕴含着故乡泥土山水的精华。每个人的碗里都狠狠舀上了一勺糖桂花，看着它们在汤水中缓缓四散游走，在异地听闻到了故乡的芬芳和想念在学校，朋友和我是上下级，十月桂花正盛时，和班级孩子在校园内偷摘桂花，看到她从行政楼突兀出现，慌忙叫了孩子逃走，她却悠笃笃走来，眉开眼笑：摘桂花啊，叫上我呀。
　　食物里，有友情。
　　大闸蟹也是秋的时令货。先生已在十月中寄来过一批。他能放我来远地支教，我借的是鲁莽和孤勇，他凭的是深思熟虑后的步步为营。以为我会很想念分秒都有消息沟通，有啥可想的？他悄悄藏起了生活疲累，我偷偷掩下了工作的不易，我们都把最有安全感的、最温柔妥帖的一面呈给了对方。只托寄来寄去的相思，去诉说。
　　半月后宁波起秋风了，蟹膏黄了。他又快递来了14个团脐（蟹妈妈），长途奔袭路上昏了三个，我们灵机一动，把它们剪碎后，用白酒生姜花椒去寒去腥，重盐储存，下饭真好吃。
　　食物里，也有爱情。
　　在似水流年里出现在生命里的人，有的陪我们走了一段路，说了一会儿话，暖了一寸心。有的，不常出现不常说话，却关心着你的举动：三餐、冷暖、情绪他们是这世上真正和你相爱的人，就像食物贮存在记忆深处丝丝缕缕的香气和味道，一经时间和距离的索引和发酵，自然被勾引出来，大气磅礴、绵延流长、分厘不少。
　　人世间，还有食物长情。
　　完
　　朗读者特聘夜读专栏作家：
　　冯志军