椒江90后小伙，坐在车后座睡着了，醒来已经躺在医院了

　　何华杰，1994年出生，浙江椒江人，外号＂荷花＂，短视频博主。
　　讲述 何华杰
　　主笔 牛牛 01 她告诉我一个发大财的事
　　2016年，我大学毕业，在杭州一家金融公司做销售。
　　刚开始特别惨，1500块的底薪拿了两个月，房租都要交不起了，又不好意思问家里拿钱，我就天天吃泡面，啃饼干。
　　干到第6个月，我终于一个月赚了一万块钱，开心得不得了。
　　但杭州的生活成本太高了，要想在这里立足，这点钱哪够？ 更何况，父亲前几年做生意，家里还欠着百万元的外债，等着我去还呢。
　　在近江地铁站等车
　　我认识一位朋友，她四五十岁，是一家公司的老板。
　　2017年4月，她告诉我说， 她有个项目，去蒙古采购萤石矿，收益非常不错。
　　她说，让我跟着她干两年，就能在杭州 全款 买房了。
　　我心动了，这是一个赚大钱的机会。
　　但我心里又挺矛盾的。跑那么远，心里没底。不去，我又心有不甘。
　　去，还是不去？我纠结了很久。
　　8月，我回了趟老家——椒江前所。
　　一个椒江北岸的小镇，这里没有商场，没有电影院，外卖都不好点。每次回来，我都待不了几天，就想着往外跑。
　　椒江日落
　　我家是一幢灰白色的三层自建房，＂邱姑娘＂正在厨房忙碌着。
　　我妈妈姓邱，我都叫她＂邱姑娘＂。
　　读高中时，我去同桌家玩，他喊他妈妈＂徐姑娘＂。我心想，我妈妈也很年轻啊，我也可以叫她姑娘，回来我就叫我妈＂邱姑娘＂了。
　　邱姑娘招牌海鲜面
　　邱姑娘做了一桌我喜欢吃的菜。晚上，一家人围坐在一起吃饭。
　　邱姑娘说：＂蒙古太远了，你一个人在外面，多不安全啊。＂
　　父亲说：＂你如果决定了想去，就去拼一把，爸爸支持你。＂
　　回到杭州，我辞掉了金融公司的工作，入职了女老板的公司。
　　2017年10月，我坐上飞机前往蒙古首都乌兰巴托。
　　第一次到矿区，条件的艰苦，出乎我的意料。周围是一望无际的戈壁滩，连鸟的影子都没有。水龙头打开，水是浑浊的，刷个牙吃了一嘴的沙子。
　　在蒙古的矿区
　　几个月下来，我只拿了几千块的基本工资。这和之前说好的不一样。
　　我打电话给老板，问她怎么回事？
　　老板告诉我说： ＂干几年，在杭州应该可以付个首付。＂
　　好吧，我也自我安慰，这才刚开始，后面也许会好的。
　　2018年2月，我回椒江过完年，初五又出发了。
　　我先坐动车到杭州，去爬了北高峰，拜了天下第一财神庙， 保佑我发大财 。
　　年初六飞边境城市二连浩特，处理一些工作，再去外蒙古。
　　蒙古的签证，只能停留30天，得回来重新办。
　　3月23日，在我准备回国的时候，老板来电话了。
　　她说，她和一位国内的合作伙伴到了乌兰巴托，要去矿上看一看， 让我陪他们一起去矿上，还让我安排用车。
　　我不太想去，但老板都开口了，我也不好意思拒绝。
　　晚上9点，我来到乌兰巴托的酒店，和两个大块头＂接头＂。
　　他们俩是蒙古人，一个叫杜雷高，一个叫图布新，是我们在蒙古的合作伙伴。
　　杜雷高有一辆银白色的越野车，之前去矿上，都是他开车。
　　打开房门， 一股酒精的味道扑面而来 。
　　图布新走路摇摇晃晃，一头栽倒在床上。杜雷高躺在另一张床上，在玩手机。
　　我和杜雷高说，明天要去矿上，希望他帮忙开车。
　　杜雷高摆了摆手，说，他们喝酒了，开不了车，但可以找他弟弟来帮忙。
　　过了十几分钟，杜雷高的弟弟来了，见面就和我碰拳打招呼。
　　他弟弟看起来，就是个学生，身高一米七左右，短发，一张稚气未脱的脸。
　　我心里嘀咕： 找他开车，真的没问题吗？
　　杜雷高拍了拍我的肩膀，醉醺醺地说：＂别担心，不会出事的。＂
　　3月24日，早上6点，天蒙蒙亮，我们出发了。
　　乌兰巴托到矿山上，距离600多公里，得当天来回。
　　这里的路都是＂天路＂，一眼望去，两边是戈壁滩，中间一条路，直通天空。
　　车窗外的景色是不变的，现在什么样，过几个小时还是一样，开车很容易睡着。
　　杜雷高的弟弟开车，我和合作伙伴坐在后排。老板身材很胖，她穿着一件黑色的羽绒服，勉强卡进副驾驶座。
　　户外零下二十多度，路上还有残雪，车里开着空调。
　　我坐车一般是不睡觉的，在车上玩手机，但那天我困得不行，上车就睡着了。
　　中途，我们停在一家便利店，买了矿泉水，上车我又继续睡，安全带也没系。
　　也不知道车辆行驶了多久，迷迷糊糊中， 我听到一声巨响。
　　我听到有人尖叫，我像是进了滚筒洗衣机一样，被甩来甩去。
　　02 如果醒不过来，人就没了
　　醒来的时候，我带着氧气面罩。
　　我看到白色的天花板，和一盏很亮的日光灯。周围是淡蓝的墙，有些地方的墙皮已经剥落，空气中弥漫着一股消毒水的味道。
　　我靠，拍电影吗？ 我完全想不起来，发生了什么事。
　　我尝试动了动左手，没问题，又动了动右手，没问题。
　　我看到自己身上，盖着一块白布，掀开一看，肚子上裹着厚厚的纱布。
　　我摸了摸肚子，只有手的感觉，没有肚子的感觉，就像在摸一个枕头。
　　同事在我边上，说： ＂你终于醒了！医生说，如果你醒不过来，人就没了。如果醒过来，就把你拉回中国去，他们这治不了。＂
　　同事告诉我，这里是乌兰巴托的医院，我已经昏迷了一天一夜了。
　　杜雷高的弟弟开车睡着了，猛一睁眼，发现前面一辆大车，急踩刹车，车子不受控制，飞出了公路，在戈壁滩上连翻了好几个跟头，我被甩出了车子。
　　司机和客户系了安全带，都只受了轻伤，老板飞出车外，锁骨骨折，盆骨骨折。
　　我身上没有外伤，全都伤在里面，脾脏破裂，大出血……差一点没抢救过来。
　　我听到斜对面，老板在和别人讲话，说要给我家里打报信电话。
　　我很着急地说：＂别打，千万别给我家里打电话……＂
　　我从来都是报喜不报忧的，现在出了车祸，更不想让他们担心。
　　过了一会，还是有人把手机凑到了我耳边。
　　电话那头的声音，再熟悉不过了，是邱姑娘。她声音很虚弱，喊我：＂小杰。＂
　　还有父亲的声音，父亲问我：＂发生了什么事？＂
　　还有我哥哥，他问了一些很奇怪的问题：＂爸爸叫什么名字，妈妈叫什么名字，大伯叫什么，他叫什么名字……＂
　　我知道了，他们还以为是诈骗。
　　哥哥说，他们买了今晚的火车票，连夜赶去北京，他们在北京等我。
　　我刚想说些什么，电话被人拿走了。
　　我感觉很渴，喉咙都要干裂了。我说：＂乌斯，乌斯（蒙古语：水）。＂
　　过来一位护士，说我不能喝水。她用滴管取了点紫菜蛋花汤，滴进我的嘴里。
　　我刚咽下去，感觉胃里一阵剧烈的翻腾，很恶心。我头往边上一侧，喷出一大口鲜血，我眼前一黑，又陷入了昏迷。
　　3月26日下午，我搭上了飞往北京的飞机。我一会醒来，一会又昏迷。
　　我听到飞机降落的声音，还听到了救护车的声音。
　　救护车把我送到＂北京304医院＂，下车的时候，天还没有完全黑。
　　邱姑娘，父亲，哥哥已经等在医院门口了。看见我浑身裹着绷带，被抬下车，他们马上围了过来。
　　父亲面色沉重，一言不发。哥哥一直在问我，感觉怎么样，哪里疼？
　　邱姑娘眼睛又红又肿，很憔悴。我心里一酸，眼泪就流下来了。
　　我和父亲母亲
　　我被推来推去，抽血化验，做各种检查。
　　回到病房，已经是深夜，我嘴唇都干的起皮了。但医生说不能喝水。哥哥去给我买冰块，用冰块隔着塑料袋，让我的嘴唇冰凉一下。
　　邱姑娘去办手续了，病房里只剩下我和父亲两个人。
　　父亲走到我床边，问我： ＂小杰，你后悔去蒙古吗？＂
　　说实话，我后悔的要死，但看到父亲满脸的内疚，我说：＂不后悔。＂
　　父亲叹了一口气，把头转向一边。
　　当初，父亲支持我去蒙古，现在出了这么大的事，他心理压力一定特别大。或许，我说不后悔，能让他负担小一点吧。
　　我们一家四口
　　03 父母来签收病危通知书
　　＂北京304医院＂的医生说，我的脊椎是错位的，要拉直。
　　医生用两根黑色的金属支架，从我脑袋两边钻进去，固定住我的头骨。支架上系绳子，绳子上挂砝码，从头后面垂下去，把整个头骨往后拉扯。
　　邱姑娘陪在我身边，她说：＂你的样子好可怕，头皮拉得很长，像一个外星人。＂
　　我不确定医生有没有打麻药，或许说，根本不用打了，那种疼痛是超过极限的，比我经历过的任何一种疼痛，都要强烈一百倍。
　　我中途醒来过几次，刚有点意识，又直接痛晕过去了。
　　我听到邱姑娘对护士说：＂能不能两个人陪夜，求求你们，我孩子伤的这么重。＂
　　护士说，好吧。
　　邱姑娘趴在我床边睡，父亲在边上的躺椅上，睡一会，再和邱姑娘换位置。
　　脊椎拉了三天三夜，到3月29日中午，做完手术，马上被送进了ICU。
　　ICU的灯光很亮，闭着眼睛，光都能透过眼皮照进来。
　　我左边鼻孔插着呼吸管，右边鼻孔插着鼻饲管，身上还绕着一大堆管子。
　　手被绑在一个＂乒乓球拍＂上，手指不能弯曲。医生说，怕我想不开拔管子。
　　我感觉自己像一条钉在木板上的鱼。有几次，真的想去拔管子，但等护士给我手＂松绑＂，让我活动一下，我又觉得活着真好。
　　我身体里有很多淤血，已经凝固了。我能摸到，肚子上硬邦邦的一块。
　　在各种药物和激素的催化下，硬块软化，重新变成血，从鼻饲管里抽出来。
　　我床边摆着一个瓶子，可乐瓶的大小，每天都能装满一瓶。
　　有一天晚上，我感染很严重，医生打电话叫我父母来签收＂病危通知书＂。
　　那天北京下着鹅毛大雪，雪很快积起来了，邱姑娘和父亲深一脚浅一脚，从旅馆走到医院。签字时，父亲的手都在颤抖。
　　朦朦胧胧中，我看见两波火柴小人 ，手里拿着兵器，一边是红色的，另一边是黑色的。红色的人少，是我这边的，黑色的人多，是敌人。
　　红色的小人被打得节节败退，很快，只剩下最后一个小人了。
　　我非常伤心，感觉眼睛里全是泪水。
　　心里又涌现出一股坚定的力量，反复告诉自己，一定不能倒下，一定不能放弃。
　　凭借最后一丝信念，红色小人开始奋起反击，把周围的黑色小人一个个打败……不知道过了多久，终于打赢了这场战斗。
　　我睁开眼睛，从梦中醒来。
　　医生拿着一袋1200毫升的血袋，里面是红色和淡黄色混合的液体。
　　医生说： ＂你差点就没命了，你知道吗？这些都是从你身体里抽出来的。＂
　　医生说：＂接下来，你好好休养吧。＂
　　第二天，医生又从我身体里抽了800毫升淤血。接下来的几天，从鼻饲管里出来的血，慢慢变少了，一天达不到一瓶了。
　　隔壁床的病人，换了一个又一个，治了几天，转去普通病房了。
　　我躺在7号病床上。每次医生在说，几号床可以转普通病房了。我都竖起耳朵，渴望听到医生说的是7号，我真想早点出去。
　　出事后的第一张照片，瘦成皮包骨头了
　　04 我要这样过一辈子吗？
　　我在ICU里住了18天，转到普通病房。
　　报告单上写了一大串医学名词：
　　多发伤，颈6骨折脱位并颈髓损伤，颈7棘突骨折，腰椎多发骨折，左侧胸腔积液，肺挫伤，脾切除后双肺感染，腹腔积液，盆腔积液，肠梗阻……
　　因为肠梗阻，我的肚子鼓起来，像一个大皮球。
　　在蒙古受伤以后，我已经20多天没排过大便了。
　　开塞露一支是20毫升，医生给我用了10支，大便还是排不出来；石蜡油，从鼻饲管里灌进去，一点动静都没有。
　　最后用麻油，30毫升的麻油，从鼻饲管里打进去。
　　过了两天，大便出来了——房间里全是牛羊肉的味道。
　　身上挂的针越来越少，鼻饲管拔掉了，负担越来越轻。
　　我觉得自己简直是＂天选之子＂，这么严重的伤，都能活下来了。
　　都说大难不死，必有后福，我脑子里都开始盘算，出去要干点啥了。
　　有一天晚上，吃完晚餐，父亲，邱姑娘，哥哥都在病房里。
　　我心血来潮，说：＂我想起来试试看。
　　父亲把我从床上扶起来，挪到床边。我很想配合他，但腰使不上力，腿没感觉。
　　父亲站在我身后，伸出两条胳膊，穿过我的腋下，把我整个人架起来。
　　我朝下面望去，我的两条腿，像两根面条一样，在空中晃来晃去，软弱无力。
　　脚尖轻轻点在地上，脚后跟始终没法着地。
　　之前，医生说我＂高位截瘫＂，我一丝概念都没有。此刻，我明白了。
　　我感觉有人拿着一桶冰水，从我头上浇下。心里就两个字： 完了 。
　　那天晚上，我彻夜未眠。
　　我曾经是家里的骄傲，是父母的宝贝儿子。而现在，自己吃饭，拉屎都要躺在床上，要靠父母服侍，我要这样过一辈子吗？
　　这样的日子，我看不到一点希望。
　　我想到了邱姑娘，如果我不在了，她一定会哭得特别伤心的。邱姑娘才五十岁，接下来几十年的人生，她要怎么度过呢？
　　每年的清明节，邱姑娘都要做一桌我喜欢吃的菜，带到我的坟头。她会在我坟头说话，对着我的坟头哭泣……
　　想到这一幕，我感觉心里一阵刺痛，像被一颗子弹击中了。
　　不可以，我不能死。为了家人，也为了我自己，先活下去再说。
　　在北京住院70多天后，我转院到杭州邵逸夫医院。
　　邱姑娘照顾了我两个多月，身体扛不住了，医院检查出重度贫血，输了两袋血，在我们的再三劝说下，她回椒江，休息了两个月。
　　哥哥留在杭州，为了照顾我，哥哥辞掉了工作，当我的全职保姆。
　　05 自己穿条裤子，原来都这么难
　　2019年5月，事故发生一年后，我回到家乡，住在台州市立医院。
　　一天深夜，我躺在床上玩手机，刷到一个视频。一位坐轮椅的朋友，去赶最后一班地铁，他驾驶着轮椅，坐电梯，进站，出站。
　　账号叫＂轮椅三剑客＂，记录着一群人的轮椅生活。
　　那天晚上，我把这个号几百个视频都看了一遍。他们坐着轮椅，去餐厅吃烤肉，去拜访朋友，去各个城市游玩，参加各种活动……
　　原来借助轮椅，可以办到那么多事。 我仿佛打开了新世界的大门。
　　我和邱姑娘
　　他们可以，我也可以，我开始尝试用轮椅生活。
　　第一次坐轮椅，直接把我坐晕了。我躺着的时间太久了，坐起来，就头晕目眩。
　　我坐着轮椅去刷牙，刷着刷着，晕过去了，牙刷还在嘴巴里。
　　邱姑娘给我买了辆能放平的轮椅，我头晕了，她就给我马上放平。
　　我的脚没有知觉，从轮椅的踏板上滑落，卡在轮子里，我也不知道。
　　2020年5月，我第一次轮椅出行，去了杭州，邱姑娘陪我去的。
　　我们去了西湖，西湖边春风拂面，游人如织。我们坐地铁，去了近江地铁站，以前在杭州工作的时候，我经常在这里转车。
　　我感觉恍如隔世。
　　轮椅开到西湖边
　　天气热的时候，我不能在户外待太久，因为我不会出汗。太阳下面站一会，嘴巴就感觉黏黏的，体温就往上涨了，只能靠物理降温。
　　我认识了前辈顾老师，他是＂轮椅高手＂，我找他买导尿管。
　　我没有尿感，只能靠导尿管把小便排出来。
　　有时候，小便还会自己出来，浸透裤子，流到地面上。如果不低头看，可能等到裤子干了，我都不会发现自己尿了。
　　10月，我去了上海，在顾老师的介绍下，我去上海阳光康复医院旁听，学习生活自理课。顾老师是康复医院的助教。
　　顾老师传授经验
　　医院的教学内容很生活化。
　　穿一条裤子，我花了10分钟，累得大喘气，还只穿了半个屁股，最后一截死活拉不上来。
　　我和医生开玩笑说：＂实在不行，我就找路人帮我最后拉一下吧。＂
　　医生说：＂找路人帮你拉裤子，你觉得现实吗？＂
　　我苦笑着说：＂没事，我不要脸的。＂
　　穿条裤子都这么难
　　还有各种转移，从床上到轮椅上，从轮椅到沙发上，我勉强可以办到。
　　最难的是从地上到轮椅上，我练了很多次，都撑不上去，要靠邱姑娘帮助。
　　我问了许多坐轮椅的前辈，从地上到轮椅上，有什么秘诀？
　　他们给我的答复都是： 多练 。
　　上轮椅真的好难啊
　　康复训练课上了一个多月，上海已是深秋，街道两旁梧桐树叶散落一地。
　　结业的那天晚上，我和同学们来到KTV，大家在一起唱歌，喝酒。
　　我唱了一首《老男孩》：
　　青春如同奔流的江河
　　一去不回来不及道别
　　只剩下麻木的我没有了当年的热血
　　……
　　顾老师问我，接下来有什么打算？
　　我说，我想去远的地方走走，越远越好，想走＂川藏线＂，去拉萨。
　　告别上海，继续出发
　　06 邱姑娘不见了
　　2021年6月，我和邱姑娘坐飞机，前往成都，与另外四位朋友会合。
　　有人说，去西藏的人，要么有故事，要么有事故。
　　还真是，我们这个小队，都是有事故的人——都是坐轮椅的。
　　团队老大哥何鹏34岁，受伤16年。黄涛30岁，受伤1年。付欧，36岁，伤龄5年。陈光翔35岁，受伤14年。还有我，何华杰，27岁，受伤3年。
　　和何鹏大哥，在成都
　　残疾人考C5驾照，在驾驶室装一个操纵杆，就可以开车了。
　　我和何鹏一辆车，他开车，我坐副驾驶，后座要放轮椅，邱姑娘坐另一部车。
　　何鹏大哥非常厉害，他手没有抓握力，只靠着手掌推来推去，车开得贼溜。
　　何鹏大哥说，我们这支队伍的宗旨是： 所有的事情自己完成 。
　　出发前，我们在家收拾东西，我和邱姑娘拉勾。
　　我很认真地和她说： ＂你是去旅游的，不是去照顾我的，千万不要帮我。＂
　　邱姑娘笑着说： ＂晓得了，我什么都不帮，不会帮你的。＂
　　没想到，在川藏线的第一天晚上，我就被打脸了。
　　第一天晚上，我们到康定，天色已暗，找了家旅店住宿。
　　旅店门口，是一扇朝里开的玻璃门，一次只能一人通过。玻璃门下方，有一道七八公分高的台阶，上面贴着粉色的瓷砖。
　　四位大哥，坐着轮椅，熟练地翘起小轮，双手用力一推大轮，刷刷刷上去了。
　　轮到我了，我双手用力推轮子，车轮重重撞在台阶上，死活都上不去。
　　四位大哥在里面，排成一排，看我＂表演＂，我感觉很不好意思。
　　无奈之下，我向邱姑娘求助。邱姑娘在我身后一推，一下子上去了。
　　折多山垭口
　　接下来的几天，我们在野外露营，要搭帐篷、铺床、做饭。几位大哥都独自完成了，而我总是需要邱姑娘的帮助。
　　我躲在帐篷里，把头埋进膝盖，感觉很沮丧。
　　我希望通过自己的力量，去完成一些事，向邱姑娘证明，没有她我可以独立生活，但我始终办不到，还是需要她的帮忙。
　　我的帐篷都是邱姑娘搭的
　　有一天，我们到了林芝的江达乡，在路边找了块草地，边上就是尼洋河。
　　何鹏大哥说： ＂我们在这里停一下。＂
　　何鹏大哥从后座搬出轮椅，熟练地组装好，下车绕了一圈，把我的轮椅从后备箱拿出来，递给我，让我自己组装。
　　我发现， 邱姑娘不在 ， 和邱姑娘同车的陈大哥（陈光翔）也不在。 何鹏大哥说，他们去前面买东西了，要过一会才回来。
　　何鹏大哥说：＂我们一起拍个照，躺在地下，摆出个大字形。＂
　　几个人纷纷下了轮椅，躺在草地上，用无人机开始拍照。
　　照片拍完，他们几个都上轮椅了。 何大哥看了我一眼，意味深长地说：上吧。
　　我上轮椅，从来没有成功过。这个关键时刻，邱姑娘还不在身边，
　　天上乌云密布，飘起了雨。事到如今，只有硬着头皮上了。
　　我扯下轮椅的坐垫，垫在屁股下面，这样能让我坐的高一点。
　　我背对轮椅，双手用力撑地，把自己往轮椅上撑，一次，两次，三次……后背和轮椅不断摩擦，划出了一道道血印，火辣辣的疼。
　　雨越下越大，衣服和头发已经湿透，雨水滴落到眼镜上，视线变得模糊不清。
　　我还抱有一丝侥幸，我都湿成这样了，会有人来帮助我的吧？
　　几位大哥在我前面几米处，排成一排，给我加油：雄起！屁股抬高，加油！
　　我摘下眼镜，用手抹了一把脸。
　　我挪动着身体，来到何鹏的红色轿车边，打开驾驶室的车门。
　　我背对着车座，一手扒车门，一手撑地面，头和肩膀不停往上顶。方向盘上的喇叭，被我的后脑勺顶得，在暴雨中滴滴作响。
　　我成功坐到了汽车的门框上。
　　天上开始下冰雹了，噼里啪啦砸下来，感觉像有人拿石头，一直砸我的头。
　　我把轮椅拉到车门边，双手往下撑，用尽全身力气，把自己甩到了轮椅上。
　　终于坐上轮椅，我哭得泣不成声，所有的情绪在这一刻，彻底爆发。
　　我朝着天空大喊，感受冰雹和雨水砸在脸上感觉。
　　为什么邱姑娘一离开我，就下起了雨？为什么邱姑娘不在身边，我就成功了？
　　老天爷究竟想告诉我什么？
　　这三年，并不是没有暴风雨，只是我在妈妈的港湾里，被照顾的太好了。
　　何鹏大哥推着轮椅过来，给我递了一块毛巾。
　　何鹏大哥说： ＂这就是生活，我们要享受一切，不管是下雨冰雹，都是爽的事情。＂
　　何鹏大哥给了我一个拥抱，他拍拍我的后背，说： ＂何华杰，现在你可以自豪地说，你是我们的团队的一员了。＂
　　轮椅小分队
　　07 布达拉宫，还不够远吗？
　　7月18日，早上5点，我们到了拉萨，布达拉宫。
　　太阳从东方升起，把天边的云朵染成了金色。
　　我弯下身子，双手撑地，爬下轮椅，坐在布达拉宫广场的灰色地砖上。
　　我抬头仰望着圣洁的布达拉宫。牛奶一样洁白的宫殿，此起彼伏，相拥着最高处的藏红色宫殿。就像一轮红日，从雪山上缓缓升起。
　　这一路的辛苦，都是值得的。
　　终于看到了布达拉宫
　　中午，回到旅馆，邱姑娘去买饭了，我躺在床上，望着天花板发呆。
　　到了拉萨，看到布达拉宫，我确实非常开心，但那种开心，却是转瞬即逝的，有一种狂欢之后的落寞感，心里空落落的。
　　我问自己： 何华杰，你不是一直想去很远的地方吗？为什么到了布达拉宫，你还不满足，是不够远吗？还是不够艰难？
　　我突然意识到， 我真正要征服的，是心里的执念。
　　想到这一点，我彻底释怀了。
　　晚上，一行人坐在旅馆的院子里吃饭。
　　付欧说，在318国道上，每个人都有个绰号，他叫 ＂禁得整＂ 。
　　陈光祥叫 ＂禁得跑＂ ，每到一个景点，都要把轮椅拿下车，跑一下。
　　＂禁得跑＂陈光祥
　　黄涛露出自己黝黑的胳膊，袖口处，有明显的颜色分层，他叫 ＂禁得晒＂ 。
　　何鹏大哥叫 ＂禁得饿＂ ，因为他很怕热，热就吃不下饭了。
　　黄涛说：＂何华杰，你就叫 ‘禁不住’ 吧。到哪都说好累啊，太累了。＂
　　＂哈哈哈哈＂大家坐在院子里，开怀大笑。
　　没错，就是我
　　我举起酒杯，说：＂这一路，感谢大家对我的帮助。＂
　　＂我们帮不了你的， 只有你自己帮自己。 ＂何鹏大哥说。
　　第二天，我们在拉萨色拉寺的后山，一起撒下了风马旗，留下了祝福。
　　旅途结束了，我和邱姑娘回椒江老家。
　　＂禁得饿＂＂禁得跑＂＂禁得整＂返回成都，＂禁得晒＂要一个人开去珠峰大本营，在珠穆拉玛峰前，表演他的＂翘轮＂绝技。
　　＂禁得晒＂黄涛
　　08 我这朵荷花，永远不会枯萎
　　从西藏回来后，我花更多精力在制作短视频上，在网上分享自己的轮椅生活。
　　我在网上找各种课程，只要是免费的，我都拿来学习。
　　第一次开直播，我和大家聊天，好多朋友给我刷礼物。
　　几个小时下来，我赚了500块钱。 这是我受伤以后，第一笔收入。
　　我太开心了，坐着轮椅在客厅里转圈，大喊大叫。
　　邱姑娘和哥哥从房间里出来，问我怎么了，是不是受什么刺激了？
　　我说： ＂我赚钱了，我赚钱了！走走走，带你们吃火锅去。＂
　　那天晚上，我请全家人去椒江市区，吃了一顿海底捞，我非常满足。
　　我开始学习直播带货，我家附近有个＂浙江眼镜城＂，距离我家8公里。
　　我开始帮粉丝朋友，做一对一的眼镜定制服务。
　　荷花的小店开张了
　　哥哥原来是质量工程师，为了照顾我，他一年没上班。后来，我回台州住院，他又去找工作了。我开始卖眼镜，哥哥又辞职，回家帮我的忙。
　　他开车去市场进货，我在家剪视频，想文案。
　　现在的收入，可以养活自己了。 虽然没有＂一夜暴富＂，但通过自己的努力，赚到属于自己应得的收入，我感觉非常踏实。
　　我和哥哥
　　还有，为了早日从＂禁不住＂变成＂禁得住＂，我增加了很多训练量。
　　从地上直接上轮椅，在有了第一次成功的经验后，越来越熟练了。
　　我去医院冷冻了自己的精子，希望自己有一天能够结婚生子。
　　我希望未来我的孩子，因为有个坐轮椅的爸爸，而感到骄傲。
　　现在，我已经可以独立出行，甚至坐火车去外地，都不需要邱姑娘的帮助。
　　出门遛弯去咯
　　但我每次回来，邱姑娘说：＂ 你不在家，我好无聊。你在，还能聊聊天。 ＂
　　听到她这么说，我心里非常酸楚。
　　这几年，邱姑娘无微不至照顾我，只扮演母亲一种角色，忘记了其他的角色。
　　我希望随着我自理能力不断提高。邱姑娘能想起，她还是她自己，是小姐妹口中的娟妹姊妹，是椒江太极拳队副队长。
　　借助机器站起来
　　记得有一年秋天，邱姑娘陪我去台州市民广场。
　　周围已经是高楼林立，我都快认不出来了，上一次来这里时，我还在读高中。
　　这里有一个人工湖，我们沿着湖边的石板路，一路往前走。
　　遇到一个大上坡，是一座巨大的石拱桥，有9个桥洞。我坐在轮椅上，向前俯下上半身，双手用力推动着轮子，往桥顶挪去。
　　邱姑娘站在我身后，为我加油。
　　我问她：＂ 我是谁！ ＂
　　邱姑娘说：＂ 你是何华杰，你是杰哥。杰哥加油！ ＂
　　来到桥顶，我靠在轮椅上，感受着湖面吹来的风，感受着胸腔上下起伏，体内有一股强大的生命力，正在喷涌而出。
　　桥下是满池的荷花。有些已经枯萎，残破的荷叶东倒西歪。还有一些，荷叶边缘已经枯黄，只留下中间一块绿色。
　　我指了指水里的残荷，又拍拍自己的胸口，对邱姑娘说：＂ 那里的荷花会枯萎。但我这朵‘荷花’，永远不会枯萎。 ＂
　　2022年9月，摄于北京
　　- END -