老北京的中秋味道

　　春种、夏长、秋收、冬藏，中国的农历八月在秋天收获季节的第二个月，古时称仲秋。而八月十五日又在秋季和八月的正中，故称中秋节，又叫月夕、八月节、果子节、团圆节，是我国最重要的传统节日之一。老北京过中秋节有祭月、赏月、吃月饼、看花灯、馈送水果、玩兔儿爷等风俗，流传至今，经久不息。
　　《双兔图》，明故宫博物院藏
　　《桂花月兔图》扇页，清李世倬绘 故宫博物院藏
　　泥制兔儿爷 故宫博物院藏
　　花市庙会迎中秋
　　中秋节虽然在八月十五，但老北京过中秋，从八月初就开始了。最热闹的地方，则非花市莫属。
　　花市在崇文门外大街北段路东，全长约2000多米，宽约10米左右，后分东花市和西花市，老北京统称为＂花儿市街＂。花市在明代称神木厂。明永乐四年营建北京时，命工部尚书从川蜀取材，得大木数株，＂天子以为神，名其山曰神木山，遣官祠祭。＂把这几株大木也当神一样在北京供奉。永乐二十年(1422)，在崇文门外建起神木厂，明《京师五城坊巷胡同集》的崇北坊中已记有＂神木厂大街＂地名。清朝建立后，将明朝遗留下来的几株＂神木＂，从崇文门外迁至广渠门外二里许，另立新厂。在《清乾隆北京全图》上，神木厂大街已改名＂花儿市大街＂。后以羊市口为界，东边为东花市大街，西边称西花市大街。1965年后将周边胡同扩入。2002年由幸福大街北口向北直到崇文门东大街修建了南北大道，与东、西花市大街相接，增加了北花市大街和南花市大街。
　　＂天下绢花出北京，北京绢花出花市＂。清末以来，东花市大街一直是绒花和绢花生产、销售的中心地点。凡经营绢花者，都是门前设店销售，后院设作坊制造。东花市一带，北从小市口两侧直至虎背口；南从南小市口两侧上下堂子、上下宝庆、上下锅腔（国强）、上下唐刀直至元宝市，多数家庭都从事这一行业。清朝著名手工艺人制作的绢花，曾在巴拿马万国博览会上获奖。
　　围绕＂花市＂的兴盛，绸布店、绒线铺、杂货铺、饽饽铺、干果店、钟表店、瓷器店、首饰楼、珠宝店、古玩店及中药店等，也在这一带应运而生。花市还有各种各样的工艺品作坊和店铺，如玉器作、珐琅作、象牙雕刻作、花丝镶嵌作、雕漆作、料器作、挑补刺绣作等。于是，每年临近中秋节时，就在花市这块老北京最大、最集中的手工业区，开启了节日的序曲。
　　民以食为天，炒菜做饭谁也离不开灶台，所以过去各家都要在灶间供奉灶王爷，祈求＂上天言好事，回宫降吉祥＂。东花市大街路北原有一座北京最大的灶君庙，掌管全市各地的大小灶君，故又称都灶君庙。灶君在民间俗称灶王、灶王爷。花市灶君庙有三层大殿，每殿有房三间，中殿有前后门可穿堂而过。正殿供着灶君和灶君的妻子，老百姓尊称灶王爷和灶王奶奶。灶君头戴礼冠，身穿朝服，黑髯。清代吴长元的《宸垣识略》：＂都灶君庙在花儿市，明建，无碑可考，有古柏一。本朝康熙间重建，有国子监祭酒孙岳、翰林院编修冯云骕二碑。＂
　　灶君庙门外，有康熙己巳年(1689)间崇文门外上头巷童子圣会的同仁诚献的雄雌铁狮子一对，高约二尺，相顾而视。老北京歇后语：＂灶君庙的狮子——铁对儿＂，比喻朋友关系密切。厨行把灶王爷视为本行业的祖师爷，传说灶君八月初三日圣诞，每年八月初一、初二、初三灶君庙有庙市。故八月初三这天也称＂厨师节＂，要在这里举行＂灶君会＂。＂灶君会＂盛行于明清之时，是老北京惟一盛行的行业节日。当天，各家也会按老人过生日的习俗，在灶王爷像前供三碗寿面并焚香礼拜。旧时灶君庙的＂灶君会＂非常热闹，开庙时八大堂、八大楼、八大春、八大居等有名的酒楼、饭庄的厨师以及大小饭馆的厨师和平民百姓都到庙里来焚香拜灶君。同时在此交流技艺经验，牵线搭桥介绍工作，收授门徒，举行拜师、谢师、出师的仪式，最后请戏班演大戏。
　　开庙期间，摊位都设在庙外。届时，庙门外有很多售卖花市特有的各种绢花、装饰品、锅碗瓢等炊事用具的摊位。因为就要过中秋节了，最应时的就是泥兔儿爷，所以庙里庙外摆满了兔儿爷，有人形容其景象＂真好像是兔儿爷大会似的，逛庙的小孩子们每人都要抱着一个回去＂。其余卖水果的、买祭祀＂兔儿爷＂供器的，都很风光热闹。这个庙会恰似中秋节的开幕式，吸引众多游人前往观展。
　　庭前八月梨枣熟
　　仲秋是瓜果丰收之际，老北京有以瓜果供月和馈赠亲友的习俗。《酌中志》载：＂自初一起，即有卖月饼者，加以西瓜、藕，互相馈送。＂所以中秋又称果子节。
　　北京的果子市在明朝就有了，是知名的水果集散地。早年间北京果子市有南北两处，一处在今鼓楼西大街，元朝、明朝时称斜街，自西北向东南走向。清末，此街分为两段，东段称鼓楼西大街，因位于鼓楼以西，又称鼓楼西斜街；西段称果子市大街。民国时分鼓楼西大街为四段：鼓楼以西至西魏胡同称鼓楼西大街，西魏胡同至八道湾称甘水桥大街，八道湾至糖房胡同为果子市大街，糖房胡同至德胜门称丁字街。1965年，统称鼓楼西大街。此处果子市称＂北市＂，以批发中国北方产的水果为主。
　　另一处果子市在前门外东侧，其地在鲜鱼口街南，北起大蒋家胡同，南接东珠市口大街，清末有专供皇宫选用的果行。民国后与德胜门外果子市并称南、北市。1965年，瓜子市胡同并入，改称果子胡同。过去从天桥顺大街往北，路东一带有不少茶饭馆，规模都不大，进城贩卖果品的商贩是他们的常客，果贩事情未完，便住在相熟的茶饭馆，不必再住旅店。
　　《旧京风俗志》稿本载：＂中秋日为团圆节，此日家人父子共相庆祝，照例必食苹果，谓之团圆果，故苹果之价此时最贵。＂苹果是圆形的，取义团团圆圆，正如《帝京景物略》所说：＂八月十五祭月，其祭果饼必圆。＂除苹果外，＂鸭梨、白梨、酸枣、沙果、柿子、石榴、枣、虎拉槟，均自西北两山运来，一届八月，街市即列摊售卖。＂内城如东四牌楼，东、西单牌楼，东、西安门外之各热闹衢市，外城如前门大街直达天桥，东自崇文门外花市，西自宣武门外菜市口，均列果摊，连接不断。最大者，临时搭棚支帐，灯烛辉煌，陈列果品，由十一日起，即渐繁闹，至十四五日而最盛，并有吆喝＂今儿是几来?十三四来，您不买我这沙果苹果闻香的果来，哎·二百的四十来＂，购买者，都倾筐盈箧而去，亦有来观热闹者，俗称逛果摊。
　　卯君家世本蟾宫
　　八月十五月儿圆，中秋之所以能成为佳节，还在于对月亮有种种美丽的神话传说，其中最著名的是＂嫦娥奔月＂。月中有玉兔的传说，也始自春秋以来人们对月神的崇拜和对神话的确认。长沙马王堆墓中出土的精美帛画中，就画着飞升的嫦娥、口衔灵芝的蟾蜍和蹦跳的玉兔。河南郑州出土的西汉晚期画像砖＂东王公乘龙＂中，也出现有玉兔捣药的形象，可见其传播之广。
　　＂团圆＂是中秋节的主要民俗信仰，吃月饼、庆团圆是中秋节的主要习俗。八月十五日中午时，北方有糊窗户的习俗，因中秋过后天气渐凉。据说中秋午时糊窗户，能把＂老爷儿＂（太阳光）糊在屋里，一冬不冷。中秋祭月、拜月要插红色鸡冠子花和带枝的毛豆，因鸡冠花象征月亮里的婆娑树，而兔子最爱吃的是毛豆。中秋节祭月摆供时不能放梨，因＂梨＂与＂离＂同音，此乃团圆节之大忌。过去还有男不拜月，女不祭灶之俗。因月亮称太阴星君，男性属阳，则不拜月。小男孩可以拜月，只是玩月的一种游戏。传说月宫中有棵永远也砍不倒的桂树，因此北京人有中秋节赏桂、饮桂酒之俗。
　　北京过中秋节，最让孩子们喜欢的，莫过于买兔儿爷。兔儿爷是用泥做的，兔首人身，披甲胄，插护背旗，脸贴金泥，身施彩绘，或坐或立，或捣杵或骑兽，竖着两只大耳朵，亦谑亦谐。明纪坤在《花王阁剩稿》中写道：＂京中秋节多以泥抟兔形，衣冠踞坐如人状，儿女祀而拜之。＂清《燕京岁时记》：＂每届中秋，市人之巧者用黄土抟成蟾兔之像以出售，谓之兔儿爷。有衣冠而张盖者，有甲胄而带纛旗者，有骑虎者，有默坐者。大者三尺，小者尺余。其余匠艺工人无美不备，盖亦谑而虐矣。＂
　　＂瞥眼忽惊佳节近，满街挣摆兔儿山。＂兔儿爷是北京地区的特产，也是唯一能让孩子们拿在手里玩的神仙。清人魏之秀曾作《兔儿爷诗》赞之曰：＂卯君家世本蟾宫，幻列衣冠气象雄。却笑团圆好时节，素娥翻自怨秋风。＂还有一种俗称＂吧嗒嘴＂、下颔能活动的兔儿爷。＂其制空腔，活安上唇，中系以线。下扯其线，则唇乱捣。＂于是有人以《西江月》作谜面：＂本是土包模样，忽然揖画张狂。见人不动把脸扬，杂碎未尝装上。竟等从旁拉纤，结巴满口荒唐。儿童戏弄他假忙，梆子腔儿常唱。＂这些诗词，为节日平添了不少乐趣。（王越）