毕飞宇推拿失明者内心有光，有眼睛的却什么也看不见

　　我在头条搞创作第二期
　　2011年的第八届茅盾文学奖获奖名单中，史无前例地出现了一部另类的作品。
　　它没有宏大的历史题材，也没有悲壮的英雄主角，全书从头到尾，只有几个平凡盲人的烟火日常。
　　这本书，就是毕飞宇的《推拿》。
　　书中细致描写了盲人遭遇的种种难处出行不便，工作受限，连爱情也有重重顾虑。
　　可比起这些实在的艰辛，更大的煎熬是周遭社会的偏见
　　既然眼睛看不见，生活里一定有诸多不便，一定需要接受旁人的帮助。
　　既然身有短板，那么就是弱者，必定会一无所成，只能接受怜悯和同情。
　　这些无形中的歧视，被包装成善意，像利刃一样一刀刀割在他们身上。
　　他们痛着、哭着、委屈着，却也忍着、挨着、沉默着。
　　他们内心有火有光有希望，需要被人理解，被人看见。
　　可很多人戴上了偏见的眼镜，只看得到一缕缕炊烟。
　　偏见，才是阻碍我们互相拥抱、传递善意的最大屏障。
　　1遭遇偏见，是谁都逃不脱的宿命。
　　扶助弱者，自古以来都是中华民族的传统美德。
　　可是，若被帮助的弱者，不需要这样的援手，又会如何呢？
　　至少，对于盲人都红而言，被强行施善的感受，就是耻辱和愤怒。
　　都红其实算是老天爷赏饭吃的人。
　　不但人生得美，音乐天赋高，又恰好热爱唱歌。
　　还在盲校上小学的时候，她只是随随便便看了一场科幻电影，就能记下片中又刺耳又混乱的配乐。
　　即使时隔一周再随口哼出，她也没有分毫走调。
　　只听老师弹奏了一遍勃拉姆斯的琴曲，都红就能完美复唱。
　　而且她能区分出右手部分的主旋律和左手部分的和声，把每部分都唱得精准无差。
　　如果生为健全人，都红毫无疑问会被培养成优秀的歌手。
　　可偏偏她是盲人，那么她所拥有的这一切，就都变得无关紧要起来。
　　在盲校老师看来，残障人是天生的弱者，不可能像健全人一样靠才艺获得个人发展。
　　他们学才艺，更多是为了证明教育可以创造奇迹。
　　比如智力障碍的人去搞发明，肢体残疾的人能学跳舞。
　　残疾人勇于挑战生理短板，这就足够有震撼社会的意义。至于成就如何，根本不重要。
　　老师否决了都红想唱歌的愿望，让她改学钢琴。
　　因为盲人唱歌毫无难度，但如果盲人会弹钢琴，那才能让人刮目相看。
　　都红只用短短三年，就考过了钢琴八级，还得到了与大腕一起参加慈善晚会的机会。
　　可她毕竟是首次登台，演奏曲目难度又很大。
　　都红在舞台上紧张得无名指僵硬，结果自然弹奏得一塌糊涂。
　　然而出乎意料的是，从主持人到观众，甚至是都红的老师，都异口同声称赞盲人弹钢琴的奇迹。
　　没有一个人在关心她的成就，更没有人去关注她的努力。
　　都红愤怒地意识到，所谓的慈善演出，就是把残疾人拉出来让身体健全的人感动。
　　她讨厌这种居高临下的怜悯，更痛恨自己被迫接受施舍。
　　她宁可决绝地告别钢琴，从头学习大多数盲人都在从事的中医推拿。
　　也不愿意在廉价的同情中，营造盲人艺术家的虚名。
　　哪怕自己的体质并不适合推拿，但至少，在这里她可以凭真实的努力赢得认可。
　　其实，又何止都红，又何止盲人。
　　生在世间，谁又不是身处偏见的藩篱。
　　因为生在小镇，即使考上大学也被质疑高分低能。
　　因为没有在亲长期望的年龄结婚，再怎么事业有成也被批评是loser。
　　还有A星座太花心，B省人都野蛮，C型性格的人都不好相处
　　形形色色的歧视俯拾皆是，却总有人深信不疑。
　　《隐性逻辑》中说：一旦大脑形成一种观点，就会用所有现有信息来支持这个观点。
　　它会将这个观点视为正确的，并销毁所有质疑这个观点的信息。
　　这就是世间最荒唐的真相。
　　很多失明者内心有光，反而是很多有眼睛的人，甘心被遮住双目，什么都看不见。
　　人人都深受偏见所害，却谁都无处可逃。
　　2逃避，永远搬不走成见的大山。
　　如果说都红的怒而改行，是属于天才的悲凉。那么另一位推拿师小孔的遭遇，则昭示了更多普通盲人的忧伤。
　　小孔是个很普通的女孩子，生在乡村，长大后进城打工。
　　虽然从小目盲，但幸好有一对极其疼爱她的父母。
　　母亲竭尽全力保护女儿，父亲为了避免再有孩子分薄父爱，主动做了绝育手术。
　　这份非比寻常的付出，到头来凝成一个简单却固执的心愿：
　　生活是‘过’出来的，不是‘摸’出来的。
　　父母一厢情愿地认为，只有一个不全盲的丈夫，才能在自己百年之后，给小孔依靠。
　　可是阴差阳错，在深圳打工的小孔，爱上了飘在深圳的南京盲人王大夫。
　　平心而论，王大夫人品好，业务强，又懂得心疼人，是个值得托付终身的好男人。
　　可他是全盲，这就触了小孔父母的逆鳞。
　　沉浸在热恋中的小孔，敢为了爱情孤身远走到南京，敢与爱人一起从头开始打拼未来。
　　却不敢对父母承认，自己爱上了一个好男人。
　　在那个长途漫游费特别昂贵的年代，小孔特意保留了深圳的号码用来联系父母，制造自己依旧生活在深圳的假象。
　　另一方面，小孔还得瞒住王大夫，他不受岳父母待见的真相。
　　沉重的秘密，压得小孔痛苦不堪，又不知如何破局。
　　后来，小孔深圳手机卡丢失。
　　这就导致小孔父母联系不上女儿，急得发疯。而小孔没了深圳手机号，也无法维持谎言。
　　走投无路的小孔，破釜沉舟地向父母承认恋情。
　　她惊喜地发现，原来讲出实话并不困难，而后果也不如想象中严重。
　　得知真相的父母虽仍旧不满准女婿的全盲，却愿意为了女儿的坚持让步。
　　这结果出人意料，也在情理之中。
　　《哪吒之魔童降世》中说：人心中的成见就像一座大山。
　　你恐惧、逃避、退缩，就永远绕不过它。
　　可当你慢慢走到山脚下，或许就能找到一条不起眼的小路。
　　与其让自己反复内耗，去设想很多悲剧和困难，不如勇敢地直面问题。
　　当你鼓起勇气时，做好最坏的打算，就会发现，曾经你假想的痛苦，原来也不过如此。
　　你以为无法改变的偏见，也会在你的行动中，慢慢消融。
　　3做好自己，才是对偏见最漂亮的反击。
　　都红和小孔承受的偏见，还只是出于善良的关爱。而王大夫面对的，却是赤裸裸的恶意。
　　他本是家中独子，因为眼盲，所以父母又要了二胎，给他生了一个弟弟。
　　健康的弟弟成为父母全部的指望，也占据了父母绝大部分的关爱。
　　而王大夫从十岁起，就住进了外地盲校，然后在外地读大学，去深圳找工作，还意气风发准备自己创业
　　可无论他如何努力，在家人心中，目盲就意味着耻辱。
　　弟弟结婚时，只想要哥哥的红包，却婉拒他出席婚礼。
　　他携小孔回家，弟弟和弟媳一口一个瞎说、瞎了眼，没有半分对兄嫂的避讳和尊重。
　　最让王大夫难过的，是弟弟欠下赌债，远走躲债。
　　讨债人凶狠地催逼王家年迈的父母，却对王大夫视而不见。
　　被轻视的羞辱，和对父母的心疼，让王大夫决心扛下这件祸事。
　　他忍痛拿出了所有积蓄，又预支了大笔工资，尽管这意味着开店梦又将破灭。
　　可这样的付出，换来的只是弟弟的冷眼旁观，毫无悔改之意。
　　向来宽厚忍让的王大夫第一次发火。
　　他重重扇了弟弟一耳光，大吼着让弟弟滚出去。
　　他也第一次耍起了狠，拿菜刀划破胸膛，用汩汩的鲜血，吓住了所有人。
　　他的愤怒，也让父母和催债人意识到，盲人原来也能成为家庭的支柱。
　　就连一直看不起王大夫的弟弟，也半真半假地感叹：我要是个瞎子，我就能自食其力了。
　　这结果令人心酸，也令人欣慰。
　　罗翔说：人就是活在偏见中，人的一生就是在走出偏见的过程。
　　生而为人，难免会被强加上形形色色的标签。
　　很多时候，我们越是挣扎，标签就越是凸显。
　　真正有效的反击，从来不是面红耳赤逢人辩解，或者泪水涟涟四处诉苦。
　　而是心无旁骛，专注提升本领，用力拼搏事业，脚踏实地耕耘好生活。
　　当你自己活得足够阳光灿烂，一切偏见都会土崩瓦解。
　　批评家张莉评论说：《推拿》这部书，描写的是人类共同的困境。
　　人人身有局限，人人遭受偏见。
　　当你陷在阴霾之中时，只有你自己才是指路的罗盘。
　　毕飞宇在书中说：这世界有人眼盲，有人心盲，眼盲的人可以用心去感受，心盲的人有眼也是摆设。
　　困住我们的，从来不是眼前的黑暗，而是心底的高墙。
　　愿此后余生，你我都能用心中的光，照亮眼前的路。
　　无惧一切疾风骤雨，只用力活成自己喜欢的模样。
　　作者：洞见舒音
　　对这本书感兴趣的朋友，点击下方链接即可购买推拿（毕飞宇文集）56。5购买