刘涛父亲的自行车
父亲那一代人,是从苦难中走过来的,记忆中,父亲总是很忙碌,总有操不完的心,单位的事,家里的事,他和那个年代的大人们一样,为维持全家人的温饱,为烟火凡尘的日子牵肠挂肚,清贫的生活让他充满了忧虑,因而笑容很少,甚至有些严肃。那时,父亲上班的单位较远,来回奔波,非常疲惫,因此,常听他念叨,有一辆自行车该多好。终于有一天,父亲笑容满面地推回了他梦寐以求的自行车,他的笑容感染了全家,那天,我们弟兄几个像过年一样,围着自行车欢呼跳跃,惹得邻居的小伙伴无限羡慕,母亲乐滋滋地蒸了一回米饭还特意整了盘酸菜烹豆腐以示庆祝。
父亲拥有的这辆自行车,不是驰名的"飞鸽"也不是娇贵的"凤凰",它只是一辆很普通的鸳鸯牌,但父亲却非常珍惜它,我常见父亲一个人默默地摩挲它,凝视它,目光里充满了怜爱之情。父亲对它百般呵护,也不知从哪收拾了些废弃的绒布条子把它密密实实地包裹起来,像疼爱儿子一样,生怕把哪儿磕着碰着。父亲一有空闲,就把我抱在他爱车的前杠上出去溜达,让我风光了不知多少回。以至于让我觉得小时候最浪漫的事,就是坐在父亲的自行车上去兜风,父亲飞快地踩着脚蹬子,自行车轮子辐条上的阳光一闪一闪,我能感觉到风从我的双耳边掠过,路边的树木也像扑倒了一样一闪而过,一路上我不停地摁车铃儿,那清脆的车铃声让我兴奋不已,让我充满了自豪。我坐在车前杠上笑呵呵地依偎在父亲的怀里,我能清晰地感觉到父亲下巴上的温度和他那深重的呼吸,有时候,坐着坐着就瞌睡了……记忆里,我童年许多快乐的时光都是在父亲的自行车上度过的,这一切都在我童稚的心中留下了美好而深刻的印象。
可是,有一件事情却让觉得父亲爱他的自行车爱得有些苛刻。那是一个星期天,父亲不上班,说要出去办事。哥便领着我们一伙子小娃,把父亲的自行车偷偷推出来,在西环路口炫耀他双手刹把的技术,哥急于表现自己,因得意忘形而忙中出错,不慎人仰马翻,讪讪地爬起来,很狼狈。不料这惊险的一幕,刚好被父亲撞见,父亲三步并作两步,冲过来,毫不迟疑,赏了哥一记响亮的耳光。至此后,我们弟兄几个,谁也不敢擅自用他的自行车逞能,知道那辆自行车是父亲的心爱之物,是父亲的宝贝疙瘩,万万碰不得。
慢慢地,我长大了,父亲的坐骑依然保存得很好。我上高中的时候,母亲由西街小学被调到南山寺坪一所小学任教,一个冬日的周末,我骑着父亲的自行车去看望母亲,路上有一段弯弯绕绕的山路,去的时候是上坡路,推上去的,没有在意,回来的时候变成了下坡,我冒冒失失地也没有减速,几个弯转晕了,惊慌失措间,忘了刹闸,糊里糊涂"啊!"了一声,就冲出山道,掉到足有三层楼高的麦田里,在掉下山坡的那一瞬间,我看见正在对面坡上锄地的几个农民惊得目瞪口呆,幸亏冬天穿着厚厚的棉衣棉裤,加上坡地土质厚,爬起来,甩了甩胳膊、踢了踢腿,拍了身上的土,心跳得如打拨浪鼓,发觉没有受伤,只是吓了一跳,但自行车摔得变了形状,车轮子扭曲,几个淳朴的农民帮我把自行车从坡地里抬上路,自行车已骑不成了,我无奈只有找了块石头敲敲打打,将就着推了回来。当父亲见到他心爱的自行车变得面目全非时,却没有一丝埋怨,只问我摔伤了没有,父亲关切的眼神和温暖的话语让我惊恐的心得到了安慰,因为我还清晰地记得哥玩双手刹把人仰马翻后父亲暴怒时的情景,我终于明白,原来父亲给哥发脾气,不是因为哥摔了他的自行车,而是因为哥不稳重太张狂,要给他增加些记忆留些教训。
后来,父亲退休,他的自行车也老了。但父亲仍然让它和自己一样发挥余热,他用他的爱车推着他的孙子上幼儿园,接送孙子成了他退休以后的主要任务。再后来,父亲老了,疾病缠身,高血压、脑血栓,已经骑不了车子,他的坐骑也更老了,铃生锈了,哑声了,除了铃不响,其他部件都响,车身许多地方锈迹斑斑,轮胎也补了又补,成了老爷车。可父亲依然热爱着他的坐骑,出门总还推着它,只不过已把它当成拐杖使唤了。至此,我才发觉,这辆自行车,不光是父亲的交通工具,是他的宝贝疙瘩,也是父亲一辈子最大的奢侈品。
往事如烟,呛得人泪流。每次思念父亲的时候,父亲那辆自行车的铃声就仿佛还在我的脑海中回响......(——此文发表于2014年八月七日《商洛日报》文艺副刊)
作者简介
刘涛,笔名流涛,中国散文学会会员,陕西省散文学会商洛分会副会长。陕西省作协会员,商洛市作协理事。现任丹凤中学副校长,中学语文高级教师。先后有三百余篇散文、小说在各类报刊杂志上发表,已公开出版有《流涛散文集》和长篇小说《蓝金子》。中短篇小说集《西街往事》和第二本散文集《最好的遇见》即将出版。
摘选自:陕西丹凤,版权属作者所有。
冰雪谷里的爱美女王彬彬跳槽到科华公司上班的第一天,就和帅哥封子路对上了眼儿。两个人这才相信了,世间真有一见钟情,两个人很快就陷入了热恋。热恋之后才发现,他们居然有着相同的爱好探险旅游。他们都是
树枝断裂的时候玛丽布莱恩和丈夫有个五岁的儿子叫麦克,年初,麦克交了个新朋友皮特。皮特也是个五岁的小男孩,在父母双亡后搬来和姑婆同住,就在玛丽家附近。麦克非常喜欢皮特,和他形影不离。两人就快要上幼
致远方的爱人想你用默念千遍的感觉和深夜里反覆的心情隔着赶也赶不去的日子我无声地呼唤你而你在悄然的思念之外站成一轮雨中的太阳夜夜伴梦而入的是你生命的阳光岁月吹落的花瓣悄悄融进一种无言的情感你的笑
远方来风洛南赋洛南赋陕南名城,洛南古郡,商洛之区县,地处秦岭东段面麓,位于陕西东南,傍山依水,四面环山,面背华山之阳,又称华阳,距省会西安108公里,人口46万,境内高速贯穿,可融入西安一小时生
字如其人,写字如做人,从一个人写的字可以看出他的为人古人云字如其人。其意有两个方面,一是说从一个人写出的字可以看出他是什么样的人二是说写字如做人,要写好字,就要先做人,人不做好也就写不好字。中国人就要写好中国字,字如人面,可见,写好
岭南习俗之巫我很小的时候,巫已经极其卑微了,就像是岭南原野上卑微地开放着的灰盆草,艰难地存活在这片贫瘠的泥土里。那时,每每家里孩子生了病,请不起医生时,人们第一时间里便想起了巫。请来的巫神,往
乡愁散文岭南响午南方的稻垛不同于北方的麦草垛,堆起时没了圆形的锥顶,母亲把地里收回来的稻草杆晒干,堆成了方形的草垛,在院子边上屯着,便是来年一年里耕牛的储备粮了。忙完了的响午,阳光直直地投射在岭南
岭南可采莲提起荷,自然地想起江南的采莲来,常梦想着泛一叶轻舟,采莲在南塘之秋或映一湖晚霞,等着夕阳下的竹喧归浣女。于我,吴宫的莲太远,江南的莲太雅,独独这岭南的莲,着满人间的气息,静处一地,
刘培刚暑日山间逍遥游伏天来临,我和几个工友抖落疲惫漂泊浮躁和迷茫,回到家乡,避避太阳的锋芒,尽享故土的舒爽。有一天,盛君提议去石槽沟上月亮台看景,我们三个人欣然前往。我带上水和食品,摘几根母亲种的山黄
他是草根书法家,一手行书写得真漂亮,网友们都很喜欢他他是一位草根书法家,之所以说他是草根书法家,是因为他在书坛中没有什么耀眼的头衔,是一个大众喜欢的书法家,他的一手行书写得真漂亮,欣赏他的书法给人以美的享受,他的书法雅俗共赏,正是如
他闲时喜欢玩书法,字写得有个性,要是练下古帖就好了经常从网络上看到有人晒毕福剑先生写书法的视频和文章,老毕退休有了闲时,玩玩书法,i当然是一件很高雅的事情,一来可以提升自己的人文素养二来还可以做点小副业,可谓是两全其美的事情。说到