知青生活往事第一次留在东北过年，他至今难忘老乡送的黏豆包

　　李根发是六八届初中毕业生，曾在东北边陲的南岗大队插队落户生活了三年多，后来当兵离开了南岗大队。说起当年在南岗大队插队落户的那段生活经历，李根发至今还感到自责和愧疚，当年他做了一件不光彩的事情。
　　1969年3月23日，李根发和三十名上海来到了东北地区的南岗大队，他们十名知青被分派在南岗三队插队落户，其他知青分在了一队和二队。分在南岗三队的这十名知青六名男生，四名女生，他们都是上海同一所中学的同学。因为三队没有可供十名知青居住的地方，三队的刘队长就把四名女知青安排在了五保户张奶奶家，六名男知青住在了三队牛棚里，他们和饲养员同睡一铺火炕。
　　三队的牛棚在村子西北角，牛棚的院子很大，紧挨着那一排牛棚是三间半土坯泥草房，两间房子里堆满了草料和杂物。那一间半房子是饲养员生活居住的地方，一铺火炕能睡七八个人。半间房子是厨房，厨房里有锅灶，吃住都很方便。牛棚里有两名饲养员管理牲口，晚上一个人留在牛棚打更。
　　刘队长原计划让男知青和女知青们一起吃饭，考虑到牛棚离女知青们居住的地方较远，牛棚里也能做饭，男知青们都同意在牛棚做饭吃。
　　晚间留在牛棚打更的李大爷是个光棍汉，他平时也是在牛棚自己做饭吃，知青们和李大爷一商量，大家都同意在一起搭伙吃饭。这样，李大爷又多了一份工作，除了喂牛，还要帮知青们做饭。
　　转眼到了1971年的初冬，队里打的粮食都分到了各家各户，该交的公粮也交完了，队里该入库的储备粮和种子也全部晾晒后存放到了仓库里，田间也没有什么农活了，一年一度的冬季农闲到来了。
　　知青们经过两年多的劳动锻炼，他们不仅学会了各种农活，学会了打柴和烧火做饭，也适应了东北农村艰苦的生活习惯，他们的身体也都强壮了，个子也高了。上山下乡插队落户的日子虽苦，可也真能锻炼人。
　　快到腊月的时候，南岗大队接到了公社知青办的通知，让生产队趁着农闲给知青们放假一个半月，让知青们回上海探亲陪父母一起过春节。突然得到了这个消息，知青们高兴地都跳了起来。可知青办还有一个要求，每个知青点（知青集体户）必须留下两个人看护知青点（主要是看护知青们的行李和生活用品），留守的知青一周要去公社回报一次知青点的情况，还要签到学习半小时。
　　离开父母两年多了，谁都想回到上海陪父母过年，谁也不愿留下来看护知青点。男知青们倒是先发扬了风格，他们说女生都回家过年，留守的问题由男生负责。因为这，女知青们都感动地流出了眼泪。
　　看大家回家过年的愿望都很强烈，李根发自告奋勇发扬了风格，他主动要求留守。光李根发一个人留守也不行啊，还得有一个人留下来。五名男知青你看看我我看看你，再也没人发扬风格了。最后，饲养员李大爷给想出了一个办法——抓阄定去留。
　　这一招还真管用，一会的功夫，结果就出来了，一名叫陈启明的知青抓到了＂留＂字，他虽然很失望，还是坦然接受了现实，因为抓阄前已经说明了，一切听天由命，谁也不许反悔。
　　腊月初五一早，四男四女八名上海知青携带着大包小包，穿着厚重的棉衣，坐着队里那两辆平板架子车去了公社汽车站，刘队长和李根发他们一直把知青们送上公社开往县城的汽车，他们才赶着牛车回到南岗大队。
　　知青电视剧剧照
　　其他知青都回上海了，留守的李根发和陈启明早晚帮饲养员铡一下草料喂喂牲口，其他时间也没什么事情可干，他俩就找到刘队长，说想在他们居住的地方办一个识字班，谁愿意学习识字写字，就到牛棚来。只几天的功夫，来学习识字的社员就有十多人，炕上都坐不下了。到了腊月二十七，识字班才告一段落，刘队长说等过了初五再教大家学习识字。
　　眼看就要过年了，饲养员李大爷把知青们的白面拿出几斤，蒸了一锅白面馒头，他还用自己的一点黏米面和小豆蒸了几个黏豆包和一锅玉米面窝窝头，窝窝头是发面的，李大爷肠胃不好，他不愿吃死面的窝头。
　　陈启明最爱吃李大爷蒸的黏豆包，李根发也特别爱吃黏豆包，可李大家就那一点黏面子，红小豆还是别人给他的，一共就蒸了八个黏豆包，陈启明和李根发两人一口气就吃掉了六个，剩下两个他俩谁也不好意思再吃了，李大爷还没尝一口呢。
　　看陈启明和李根生这么爱吃黏豆包，李大爷就笑着说：＂明天我去张会计家给你们要几个，今儿个早上我去他家借老面（发酵用的面引子），看他家院子里冻了一筐黏豆包。
　　吃完晚饭，刷洗完碗筷，李大爷就躺到炕上歇着去了，忙活了一天，李大爷有些累了，毕竟六十几岁的人了，怎么也不如年轻人有力气抗折腾了。
　　看李大爷躺下就呼呼睡着了，陈启明拉了李根发一下，他俩穿了棉衣，拿了一个书包，竟鬼使神差地来到了张会计家院门外。张会计家的院门是用木棍和荆条编制的简易门，只能挡挡家禽和生灵，根本就挡不住人。陈启明轻轻推开了院门，来到窗外的那个香台前，他家每年春节前蒸的馒头和黏豆包还有饺子包子啥的，都会装进荆条筐里放在香台上冷冻，上面扣个笼头（蒸馒头时盖锅用的，用麦秸秆编制而成）或箩筐，防止生灵糟蹋还能防灰尘。
　　陈启明轻轻拿起那个笼头，李根发摸索着往书包里装黏豆包，大约装了七八个，他就转身离开了，陈启明盖好笼头，也蹑手蹑脚转身离去。
　　回到牛棚，李根发和陈启明还为难了，他俩不知该把这些黏豆包放在什么地方，毕竟这不是什么光彩事，万一让李大爷看到了，就不好了。实在找不到合适的地方，李根发只好把装黏豆包的书包放在了隔壁存放草料的仓库里。
　　第二天（腊月二十九）早晨吃早饭的时候，张会计的媳妇用笼屉布包着几个黏豆包来到了牛棚的知青点，走进知青们居住的房子，她笑着对李大爷说：＂我昨天包了一些黏豆包，拿几个来给你们尝尝，没几个，别嫌少。＂会计大婶（张会计的媳妇）说完，把六个黏豆包递给了李大爷。那一刻，陈启明和李根发脸上火辣辣的，他俩连句感谢的话都不会说了。
　　大年初三那天，藏在草料房的黏豆包还是被李大爷发现了，李大爷啥也没说，拿进厨房馏在了锅里，吃饭的时候，李根发和陈启明都不好意思吃黏豆包，李大爷笑了笑说：＂愿吃就吃吧，没事的，在咱们这，偷吃不算偷，没人笑话。＂听了李大爷的话，李根发和陈启明心里怪难受的，这个＂偷＂字就像一根钢针，刺痛了他俩的心。
　　1972年秋天，李根发应征入伍参加了中国人民解放军，他成了一名光荣的军人。离开南岗大队时，乡亲们把他送到了村头，好多人给他送了煮鸡蛋，会计大婶还给李根发送了两个用苏子叶包着的黏豆包。
　　刘队长和张会计套了牛车，把他送到了公社武装部，李大爷也跟着去了武装部，他和李根发朝夕相处三年多，真得是情同祖孙了。和李根发分别时，李大爷哽咽着说：＂你是咱南岗大队走出去的人，到哪都要行得正站得直，不光彩的事情不能做，不能给咱南岗大队丢脸。＂听了李大爷的话，李根发心里很难受也很自责，他非常后悔，当初千不该万不该也不该去张会计家拿黏豆包，一个有文化的知识青年，咋能干那样的事情呢？好在李大爷为人厚道，张会计一家人也淳朴善良，谁也没戳穿这事，村里人也没人知道这件事。
　　知青电视剧剧照
　　2001年春天，李根发到东北出差，他绕道而行，去南岗看望了乡亲们，还去张会计家承认错误并道歉。张会计笑着说：＂咱们这的规矩你还不知道，谁家有点好吃的都分着吃，几个黏豆包有什么好道歉的，谁吃不是吃啊。＂听了张会计的话，李根发心里温暖又感动，多么朴实善良的人啊。只是李大爷不在了，李根发只看到了李大爷的坟墓，再也见不到和蔼慈祥的李大爷了。
　　时隔这么多年，每当说起起在东北插队落户的那段生活经历，李根发心里就如波涛汹涌的大海，很难平静。每当回忆起当初做的那件不光彩的事情，他心里就很愧疚。时隔这么多年，他至今难忘张会计家送的黏豆包。
　　作者：草根作家